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Nincs büntetés vagy jutalom, minden következmény.
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– Nem tudom. 

Két szó csupán.

A szövegkörnyezet ismerete nélkül teljesen ártalmatlan jelentéstartalommal, nélkülözve minden mélységet. Két szó csupán, amelyből kiderült, hogy a férfi bizonytalan volt, ezért nem válaszolt a feltett kérdésre.

Nem tudom.

Két szó.

A kérdés ismeretében azonban e két szó totális fenyegetést jelentett egész életükre vonatkozóan. Mintha kicsúszott volna a lába alól a talaj.

Nem is valódi kérdést szegezett a férfinak, inkább belső bizonytalanságát szerette volna vele megosztani. Ha bátrabb lett volna, talán most már jobb lenne. Mind a ketten tudnák, hogy fordulóponthoz érkeztek. A múlt év örökös küzdelemben telt, ám ha korábban felteszi azt a bizonyos kérdést, mostanra már kiderült volna, hogy nem bírja tovább, hogy nincs ereje egyedül tovább cipelni a terhet. Szüksége lenne a férfi segítségére.

A férfi azonban rossz választ adott.

– Ezzel azt akarod mondani, hogy a kapcsolatunknak nincs jövője? 

Nem tudom.

Ugyan mit kérdezhetne még ezek után? A férfi válasza lebénította, a szavak kitörlődtek a fejéből, semmi sem tűnt már kétségbevonhatatlannak.

Még sohasem merült fel benne, hogy esetleg nincs közös jövőjük.

Eddig minden egyértelmű volt: Axel, a ház, hogy nagyszülők lesznek.

Hol keresse azt a szót, ami átvezeti a tátongó szakadékon?

Ő meg csak ül némán a kanapén, mintha lekötné az amerikai vígjátéksorozat, amit bámul a tévében, miközben a távirányító gombjait babrálja. Még csak rá sem nézett, pedig egy ideje már itt van a nappaliban, még akkor sem, amikor azt a bizonyos kérdést feltette neki. Olyan nagy közöttük a távolság, hogy már abban sem volt biztos, felfigyelne rá, ha a férfi szólna hozzá.

Végül mégis meghallotta, amikor a férfi tisztán és érthetően megkérdezte tőle:

– Vettél hazafelé tejet?

Csak ennyi. És most sem nézett rá.

Szúró fájdalmat érzett a mellkasában, ami kisugárzott a jobb karjába. Stresszhelyzetben szokott hasonlót érezni.

– Kikapcsolnád a tévét?

A férfi a távkapcsolóra pillantott, majd csatornát váltott. Autós magazin.

A férfi egyszerre idegennek tűnt.

Ránézésre ismerősnek tűnik, igazán mégsem ismeri. Hasonlított arra a férfira, aki a fiának az apja, és akinek tizenegy évvel ezelőtt, Isten színe előtt megfogadta, hogy jóban-rosszban kitart mellette. És akivel pontosan egy évvel ezelőtt közösen vette azt a kanapét, amin most is ül.

A közös jövőjüket kérdőjelezi meg és Axelét, és még csak arra sem méltatja, hogy kikapcsolja a tévét és ránézzen.

Vacakul érezte magát, és félt feltenni az elkerülhetetlen kérdést, amely kellett ahhoz, hogy megszűnjön a mellkasát összeszorító érzés.

Nyelt egyet. Össze kellene szednie magát.

– Van valakid?

A férfi végre ránézett. Pillantása vádló volt ugyan, de legalább rá emelte a tekintetét.

– Nincs.

A nő megkönnyebbült. Legalább nincs másik nő. Görcsösen próbált a férfi megnyugtató válaszába kapaszkodni. Az egész olyan hihetetlen. A szoba pontosan ugyanúgy nézett ki, mint néhány perccel ezelőtt, mégis mintha minden megváltozott volna. Pillantása az egyik bekeretezett fotóra esett. Henrik télapóruhában, Axel a karácsonyi ajándékhalom közepén. A szülei házában gyűlt össze a rokonság. Három hónapja.

– Meg tudnád mondani, mióta érzel így? 

A férfi tekintete a tévére tapadt.

– Nem tudom.

– Mégis, körülbelül? Két hete, két éve?

Egy örökkévalóságnak tűnt, mire kinyögött valamit.

– Tart már egy ideje.

Egy ideje. Isten tudja, mióta kételkedik már a közös jövőjükben, és nem beszélt róla.

A nyaralásuk alatt is, amikor leutaztak Olaszországba. Akkor is, amikor együtt vacsoráztak a barátaikkal. Akkor is, amikor a férfi elkísérte a londoni üzleti útra. Akkor is, amikor lefeküdtek egymással. Végig az járt a fejében, hogy együtt akar-e még élni vele.

Ahogy a fényképet nézte, pillantása találkozott a férfi nevető tekintetével. Nem tudom, hogy akarlak-e még, együtt szeretnék-e élni veled.

Miért nem szólt?

– De hát miért? És mi lesz ezután?

A férfi megvonta a vállát és felsóhajtott.

– Nekünk már nem olyan izgalmas együtt – mondta. 

Nem tudta tovább hallgatni. Bement a hálószobába és magára csukta az ajtót. Egy darabig az ajtónak támaszkodva állt, Axel egyenletes lélegzését figyelte. Állandóan ott feküdt közöttük, akár egy sorompó, minden egyes éjszaka. Ő volt az összetartozásuk záloga.

Nekünk már nem olyan izgalmas együtt.

A férje pedig odakinn ül a kanapén. Vajon melyik csatornát választja? Az imént vette át az irányítást, már nem nagyon számít, hogy ő mit gondol.

Ruhástól feküdt le, bekucorodott az apró gyerektest mellé. Érezte, mint keríti egyre inkább hatalmába a rettegés.

Fogalma sem volt róla, hogyan oldja majd meg a helyzetet.

Ez a bénító fáradtság. Belefáradt abba, hogy mindig őt terheli a felelősség, hogy mindig ő az ügyes, az okos, aki előreviszi a dolgokat, aki mindig elvégzi azt, amit kell. Már a kapcsolatuk elején kialakult ez a leosztás. Akkor még viccesnek találták a köztük lévő különbségeket. Időközben azonban annyira azonosultak a szerepükkel, hogy már alig érzékelték a valóságot. Ő mindig teljesítette a feladatát, sőt még azon túl is, ha maradt rá ideje, a férje épp ellenkezőleg. Csak azt csinálta meg, amit nagyon muszáj volt. Mennyire irigyelte őt, bárcsak ő is megengedhette volna magának ezt a lazaságot. Igen ám, de akkor minden összeomlott volna. Mindeközben pedig rettenetesen vágyott már arra, hogy a férfi átvegye a kormányrudat. Szeretett volna pihenni végre, szeretett volna a férfira támaszkodni.

Ehelyett a férje odakinn ül a nappaliban a kanapén, aminek éppen most járt le a részletfizetése, és egy autós műsort néz, mellesleg megkérdőjelezi a közös jövőjüket, mert nekik már nem olyan izgalmas együtt. Mintha neki csupa kéj, pompa és mámor lenne az együttélés. De ő legalább megpróbálta, mert a fenébe is, mégiscsak van egy közös gyerekük!

Hogy juthattak el idáig? Mikor volt az a pillanat, amikor minden megváltozott? Miért nem mondta el, hogy mit érez? Hiszen valamikor jó volt együtt. Meg kell győznie a férjét arról, hogy nem múlt el minden, hogy ne adja fel.

Képes lesz rá?

Már nem hallotta a tévé neszét. Izgatottan hallgatta férje közeledő lépteit, de a hálószoba ajtaja nem nyílt ki, a férfi a dolgozó felé indult.

Már csak egy valamit szeretett volna. 

Egy valamit.

Arra vágyott, hogy a férje bejöjjön hozzá, átölelje, és azt mondja, minden úgy lesz, ahogy eddig volt. Hogy együtt küzdenek meg az akadályokkal, hogy érdemes harcolni azért, amit eddig felépítettek. Hogy nyugodjon meg.

A férfi azonban nem jött.
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A férfi pontosan tudta, mit akar tőle a felesége. Egy ideje szabályosan követte a házban, a sarkában járt, egyfolytában beszélgetni próbált, de neki mindig sikerült kibúvót találnia. Milyen egyszerű lenne továbbra is hallgatásba burkolózni, elrejtőzni az unalmas hétköznapokban, elkerülni, hogy belezuhanjanak a szakadékba.

Késő. Felesége a pillanatnyi szabadságát biztosító dolgozószoba ajtajában áll. Esélye sincs.

Hogy mondhatná el neki a teljes igazságot? Miből merítsen bátorságot? Megbénította a félelem. Félt a saját érzéseitől, a következményektől és a felesége reakciójától. A szíve hevesen dobogott az izgalomtól; semmi kedve nem volt felfedni mélyen elrejtett titkait.

Csakhogy a felesége kérdése már elindította a lavinát.

– Ha jól értem, úgy gondolod, hogy a kapcsolatunknak nincs jövője, ugye?

– Nem tudom.

Gyűlölte, hogy félnie kell, azt pedig különösen, hogy ezt az érzést a felesége keltette benne. Már ránézni sem bírt. Undorodott tőle. Gyűlölte, mert az asszony semmitől sem rendült meg, miközben ő évről évre egyre mélyebbre süllyedt a reménytelenségbe. A felesége bezzeg mindent elrendezett, ahogy mindig, mintha egyáltalán nem érdekelné, hogy ő már alig vesz részt az életükben. Tehetetlen gyereknek érezte magát.

Mindig gyorsabb volt, és mielőtt ő észbe kaphatott volna, minden problémát megoldott, még azt is, ami nem az ő dolga lett volna. Neki még arra sem maradt lehetősége, hogy egyáltalán végiggondolja, mit kellene tenni. Szinte kényszeresnek hatott ez az örökös készenlét. Ő pedig egyre látványosabban maradt távol a teendőktől. Felesége úgy tett, mintha semmit sem venne észre az egészből. Szinte mindegy volt, hogy mit tesz. Egyre inkább az volt az érzése, hogy a feleségének nincs többé szüksége rá. Talán soha nem is volt. Egyszerűen csak horogra akadt.

A felesége persze nem sejtette, hogy min megy keresztül. Hogy lassan, de biztosan megfullad az unalomtól és a kilátástalanságtól. Így telt el életük egyik fele, és a jövő sem tűnt biztatóbbnak. Elérkezett a pillanat, amikor azt érezte, ez így nem mehet tovább. Mi lesz az álmaival, a vágyaival? Szabaduljon meg tőlük, vagy valósítsa meg valamennyit? Ha igen, miért? Miért? Mi értelme van vágyakozni, ha álmaiból soha semmit nem vált valóra?

Eszébe jutottak a szülei. Katrineholmban laknak, a saját házukban, melynek részleteit rég visszafizették. Az életük rendezett, átlátható. Estéről estére ott ülnek egymás mellett a tévé előtt, ki-ki a maga foteljában. Nincs már közöttük más, csak a némaság. Az évek során szép lassan elhalt körülöttük minden: a kölcsönös figyelem, a remény, egymás tisztelete. Nem volt, ami táplálja az érzéseiket ebben az ingerszegény környezetben. Nem maradt nekik más, mint a kölcsönös vádaskodás amiatt, ami hiányzott az életükből, és amit elveszítettek. Hogy képtelenek már adni egymásnak és egyébként is, már túl késő. A fotelektől mindössze húsz méterre volt a vasút, ahol éveken át minden órában vonatok haladtak el. Vonatok, amelyek messzire vihették volna őket. Ám ők belenyugodtak abba, hogy az ő vonatuk rég elment már. Az új vonatok hiába rezegtették meg a nappali tökéletesen megtisztított ablaküvegeit. Még egy nyaralót sem voltak képesek összehozni a pénzből, amit az apja autókereskedéséért kaptak. Pedig megengedhették volna maguknak. Soha sehová nem utaztak el. Mintha a tartózkodási helyük megváltoztatása önmagában valamiféle veszéllyel járt volna számukra. Jó néhány év eltelt azóta is, hogy levezették azt a tíz kilométert Stockholmig. Még Axel hatodik születésnapjára sem jöttek el, csupán egy üdvözlőlapot küldtek gyöngybetűs aláírásukkal, és egy százkoronást. Ahelyett, hogy együtt ünnepeltek volna velük, inkább otthon maradtak, ezzel is táplálva kisebbrendűségi érzésüket, amely Eva jómódú, egyetemet végzett szülei és intellektuális baráti körük miatt alakult ki bennük. Önnön létezésükbe zárva töltötték napjaikat, komoran és megkeseredetten, túszul ejtve egymást a magánytól való rettegésben.

A szeme sarkából látta, hogy felesége mozdulatlanul áll a nappali ajtajában. A tévéből áradó hangok ütemesen pulzáltak a levegőben.

Kétségbeesetten szerette volna megállítani az időt, belekapaszkodni valamibe, ami visszaviszi a megszokott hétköznapokba.

– Vettél hazafelé jövet tejet?

A nő nem válaszolt. Félelem szorította össze a férfi gyomrát.

– Lekapcsolnád a tévét?

Mutatóujja automatikusan reagált, de rossz gombot nyomott meg. Egy másodpercnyi gondolkodás után úgy döntött, hogy nem javítja ki a hibát. Rettegéssel töltötte el a csend lehetősége. Szerencsére az ő kezében volt a távirányító.

– Van valakid?

– Nincs.

Ajkai maguktól formálták a szavakat. Akár a kődarabok, melyek lehasadnak a szikláról, és a mélybe zuhannak. Mi a fenét csináljon? Most még eldöntheti, melyik irányba induljon tovább.

– Meg tudnád mondani, mióta érzel így?

– Nem tudom.

– Mégis, körülbelül? Két hete, két éve? Soha nem érzett másképp.

– Tart már egy ideje.

Hogy magyarázza meg? Bárcsak össze tudná szedni a bátorságát, hogy kimondja azt, amit szeretne. Mi történne, ha elmondaná, hogy hét hónapja a nap minden másodpercében valahol máshol jár?

Egy másik nőnél.

Annál a nőnél, aki váratlanul robbant be az életébe, aki elérte, hogy reggel legyen kedve megint felkelni. Aki visszaadta az életkedvét. A nő felnyitott a lelkében minden ajtót, amit ő már régen lezárt és újakat is kinyitott, amelyek létezéséről fogalma sem volt. Végre megtapasztalhatta, ki is ő valójában. A nő képes volt megnevettetni, kívánatosnak, intelligensnek, tettre késznek érezte magát. Élni akart megint.

Méltó volt a szeretetre.

– De miért? És mi a terved, velünk mi lesz?

Őszintén? Fogalma sem volt róla, és ez esetben nem hazudott. A hálószobájukban alszik a hatéves fia.

Nem tudta, hogyan fogja megtenni, amit meg kell tennie. És hogy ezek után hogyan néz majd a fia szemébe.

És ha elhagyja élete nagy szerelmét? Hogyan számol majd el saját érzéseivel?

Egy pillanatra őszintén gyűlölte a nőt, aki a nappali ajtajában állt.

A végén még eléri a vádaskodásaival, hogy az örömöt szégyen és bűntudat váltsa fel a szívében. Hogy érzései mocskosnak, tisztátalannak tűnjenek.

Pedig csak érezni szerette volna, milyen újra élni.

– Nekünk már nem olyan izgalmas együtt.

Tisztában volt azzal, milyen szerencsétlenre sikeredett a mondat. A fene egye meg!

Miért kell mindig éreztetnie vele, hogy milyen tehetetlen, ostoba? 

Felesége pillantása szinte megbénította.

Valósággal fellélegzett, amikor az asszony végre feladta és elindult a hálószoba felé.

Hátradőlt és behunyta a szemét.

Csak egy dologra vágyott. Semmi többre.

Azt szerette volna, hogy vele legyen a kedvese. Hogy átkarolja, és azt mondja, minden rendben lesz.

Régebben előfordult, hogy szorongott. 

Időközben aknamezővé vált az otthonuk.
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– Szüksége van éjszakára még valamire? – kérdezte az ügyeletes nővér. Az ajtóban állt, egyik kezében tálca, telis-tele gyógyszeres fiolákkal, a másikkal a kilincsbe kapaszkodott. Zaklatottnak tűnt.

– Nem, köszönjük, minden rendben, ugye, Anna?

Az utolsó csepp tápszer abban a pillanatban csorgott le a szondán, egyenesen a lány gyomrába. A fiú óvatosan letörölte a homlokát. Az ügyeletes nővér toporgott még egy kicsit és futó mosolyt küldött a fiú felé.

– Akkor jó éjt! És ne felejtse el, hogy dr. Sahlstedt holnap beszélni akar magával. Addig ne menjen el.

– Persze, nem felejtem el.

A nővér elmosolyodott, majd becsukta az ajtót. Új volt még az osztályon, és a férfi nem tudta, hogy hívják. A személyzet állandóan változott, képtelenség volt mindenki nevére emlékezni. Neki kapóra jöttek a kórház személyzeti problémái. Eleinte még előfordult, hogy a jelenléte idegesítette az ápolókat, de az elmúlt egy évben inkább hálásak voltak a munkájáért. Olyannyira magától értetődőnek tekintették a jelenlétét, hogy amikor egyszer elkésett az esti csúcsforgalom miatt, elfelejtették kicserélni a katéter zacskóját, ami, mire beért, majd szétrepedt a benne lévő tartalomtól. Ez az eset még inkább meggyőzte őt arról, hogy a lány rehabilitációjához nélkülözhetetlen a jelenléte. Hiszen még a zacskót sem képesek nélküle kicserélni.

Közelebb húzta az éjjeliszekrényt és keresgélni kezdett a csatornák között. Valami jó kis zenére lenne szüksége. Mert biztos volt benne, hogy a lány zárt szempillái mögött hallja a zenét. Nem szerette volna, hogy bármiről is lemaradjon. Ha majd felébred, legalább ismerni fogja az összes slágert, amit azóta írtak. A baleset óta.

Kivett az ágy alól egy flakon testápolót, nyomott egy kis krémet a lány jobb lábára, majd nekilátott, hogy bemasszírozza. Egyenletes mozdulatokkal haladt a vádlitól a térd irányába, majd egészen fel a lágyékáig.

– Kimondottan szép idő volt ma. Elsétáltam egész Årstavikenig, ott leültem és napoztam egy kicsit a tengerparton, a jachtklub mellett. Tudod, a mi mólónkon.

Óvatosan felemelte a lány lábát a térdhajlatánál, és néhányszor ki-behajlította.

– Jól van, Anna… képzeld csak el, milyen jó lesz, ha meggyógyulsz, és megint együtt mehetünk oda. Majd viszünk magunkkal plédet, üldögélünk a napon és kávézunk – mondta a férfi, miközben óvatosan kiegyenesítette a lány lábát és visszafektette a lepedőre. – És nyugodj meg, gondozom a növényeidet. A hibiszkusz virágot is hozott.

Kicsit arrébb gurította az infúziós állványt, hogy elérje a lány jobb kezét. A bal kezén karomszerűen merevedtek meg az ujjai, és a férfi minden alkalommal ellenőrizte a jobb kezét, hogy azzal minden rendben van-e. Mert folytatnia kell a festést, ha majd magához tér.

Lekapcsolta a rádiót. Lefekvéshez készülődött.

Testében nyugalom áradt szét. Mennyire vágyott már rá. Végigaludni egy egész éjszakát.

Sehol máshol nem érezte ezt a nyugalmat, csak Anna mellett. Itt békén hagyták a gondolatai.

Anna közelében erős volt. Mellette biztonságban érezte magát.

Amikor egyedül volt, nem tudta elengedni magát.

Heti egy alkalommal a kórházban aludhatott, kiharcolta magának. Olykor elfogta a félelem, hogy esetleg megfosztják előjogától, bár ottléte nem jelentett pluszmunkát a személyzetnek. Elsősorban az újakkal volt probléma, az olyanokkal, mint a mai éjszakás nővér is, aki különösnek találta, hogy itt van. Nem értette, miért csodálkoznak azon, hogy együtt alszanak. Hiszen szeretik egymást!

Valójában nem érdekelte, mit gondolnak róla.

Sokkal inkább foglalkoztatta a gondolat, hogy holnap dr. Sahlstedttel kell beszélnie. Remélte, hogy nem a kórházban töltött éjszakáiról lesz szó. Nem tilthatják meg. Anna nélkül értelmetlenné válik minden.

Levette a farmerját és a pólóját, majd gondosan az egyik székre terítette. Lekapcsolta az olvasólámpát. A lélegeztetőgép hangja felerősödött a sötétben. Nyugodt, kiegyensúlyozott a légzés ritmusa. Akár egy hű barát a sötétben.

Óvatosan bújt be a lány mellé, magukra húzta a takarót és kezét a lány mellére tette.

– Jó éjszakát, drágám!

Alsótestét lassan a lány bal combjához nyomta. Testében feléledt a vágy.

Egy dologra vágyott.

Csak egyre.

Hogy a lány felébredjen és megérintse. Hogy hozzáérjen a testéhez. Hogy átölelje, és azt mondja, soha többé nem lesz egyedül. Soha többé nem kell félnie.

És ő soha többé nem engedné el.

Soha, soha.

*

Mintha Axel megérezte volna, hogy valami nincs rendben. Mintha az a néhány kimondott szó beszennyezte volna a levegőt a lakásban, mérges kipárolgásként lebegve a falak között. Axel megmakacsolta magát a reggeli öltözködésnél, anyja pedig kezdte elveszíteni a türelmét.

Nem hagyhatja el magát. Önkontroll. A férje nem azt mondta, hogy válni akar. Nem. Csak azt mondta, hogy nekik már nem olyan izgalmas együtt.

Nem tudott aludni az éjjel. Éberen feküdt és tisztán hallotta, ahogy a férje ujjai hol tétován, hol pedig határozottan kopogtak a számítógép billentyűzetén a szomszédos dolgozóban. Hogy volt képes dolgozni ilyen állapotban? Milyen cikken dolgozhatott? Már régóta nem beszéltek a férfi munkájáról. Amíg kifizették a cikkeit és tudták fizetni a számlákat, valahogy nem tűnt fontosnak.

Mindig rosszul álltak az idővel.

Átmehetne hozzá, hogy megkérdezze, de elhessegette a gondolatot. Neki kellene átjönnie hozzá.

Három óra volt, amikor óvatosan kinyílt a hálószoba ajtaja és a férfi is bebújt az ágyba, a saját oldalára.

Axel most is ott feküdt közöttük, mint valami demarkációs vonal.

Mindjárt kezdődik a foglalkozás az óvodában, és ők még csak most parkolnak le. Axel még mindig rosszkedvű volt, hiába próbálta útközben felvidítani. Rémes lesz a búcsúzás. Axel sírásra görbült szájjal néz majd rá az ablakból.

Fogalma sem volt róla, hogyan éli majd túl ezt a napot.

Az ajtóban összefutott Daniel apjával.

– De jó, hogy találkoztunk! – hallotta a férfi hangját. – Este fel akartalak hívni benneteket a vacsorával kapcsolatban. Tudod, huszonhetedikén. Ugye azóta sincs más programotok?

– Szerintem rendben.

A férfi gyors pillantást vetett az órájára, majd elindult a kocsija felé.

– Azt a családot is meg szeretnénk hívni, akik nemrég költöztek be az utca végén abba a házba, amelyikben az idős házaspár lakott – folytatta a kocsija felé hátrálva. – Hogy is hívták őket?

– Tudom, kikre gondolsz. Már be is költöztek a házukba?

– Igen, és egyidősek a gyerekeink. Szóval nem árt velük jóban lenni. Elég csak átugrani hozzájuk, ha kell valami…

A férfi hangosan nevetett a saját viccén, majd ismét az órájára pillantott.

– A francba. Kungsholmban van tárgyalásom. Miért nem vagyok képes felkelni egy fél órával korábban? – kérdezte nagyot sóhajtva.

– Igen, az jó lenne. Szia! – nevetett a férfira, majd kinyitotta Axelnek az ajtót.

A férfi beindította a motort.

Mindig ez a rohanás. Nyűgös gyerekek, zaklatott szülők, akiknek már azon jár az esze, hogy mi mindent kell elintézniük a munkahelyükön, mielőtt időben visszaérnének a gyerekekért az óvodába. Folyamatos készenlétben vannak, szívük a torkukban dobog. Versenyfutás az idővel.

Megérkeztek. Kerstin kijött eléjük a folyosóra.

– Szia Axel, szia Eva!

– Szia!

Axel nem köszönt, hátat fordított az óvónőnek és csak állt, fejét az öltözőszekrénynek támasztva. Eva hálát adott az égnek, hogy Kerstin jött eléjük. Őt ismerte a legjobban, hiszen azóta itt van, hogy Axelt öt évvel ezelőtt beíratta az óvodába. Töretlen lelkesedéssel végezte a munkáját, függetlenül attól, hogy épp óvónőként vagy a vezetésben dolgozott. Valamiféle nemes eszme hajtotta a munkájában, mintha meg tudná váltani a világot, ha empátiára, a másikról való gondoskodásra, a jó és rossz felismerésére neveli a rábízott gyerekeket. Eva csodálattal adózott neki és annak az elhivatottságnak, amivel a munkáját végezte, miközben ő krónikus fáradtságtól szenvedett.

Kerstin gyerekei már elmúltak húszévesek, talán ez volt kettejük között a különbség.

Versenyfutás az idővel.

Akkor még ő is lelkes volt, amikor elvállalta a diákbizottság vezetését a gimnáziumban, amikor belépett a Greenpeace-be vagy az Amnesty Internationalbe. Változtatni akart a dolgokon. Akkor még meggyőződéssel vallotta, hogy a hibákat ki lehet javítani, és le lehet számolni az igazságtalansággal. Minden csupán kitartás és idő kérdése. Még emlékszik, milyen érzés volt, amikor egy, a világ másik felén jogtalanul fogva tartott ember kiszabadításáért aláírásgyűjtési akciókat indított vagy tüntetéseket szervezett. Most azonban, amikor végre felnőtt és lehetősége lenne arra, hogy változtasson a dolgokon, hálát adott, ha maradt még ideje és energiája arra, hogy elmenjen a fia szülői értekezletére. Világmegváltó terveiből nem maradt más, csak a remény, hogy a nap huszonnégy órája elegendő lesz arra, hogy eleget tegyen kötelezettségeinek. Ha felzaklatta valami, nagyot sóhajtott és időnként dobott némi aprót a szupermarketben elhelyezett vöröskeresztes perselybe. Csak hogy megnyugtassa a lelkiismeretét. Egyfolytában döntéseket kellett hoznia: melyik telefontársaság vagy áramszolgáltató ajánlata a kedvezőbb, melyik biztosítónál nyisson nyugdíj takarékossági számlát, melyik iskolába írassa a gyerekét, hogyan válasszon háziorvost, hol legjobb az ingatlankölcsön. Közben mindez persze róla szólt és arról, hogyan teheti jobbá a saját és családja életét. Választások végeláthatatlan sora, valójában azonban sohasem tudhatta, hogy jól választott-e. A valódi döntésekre már nem maradt energiája. Azokra, amelyekkel megváltoztathatta volna a dolgokat.

– Rossz kedved van? – kérdezte Axeltől Kerstin. 

A kisfiú nem válaszolt, Eva letérdelt mellé.

– Nem indult valami jól a nap, igaz, Axel?

Filippa és a mamája lépett be az ajtón, Kerstin figyelme feléjük fordult.

Eva átölelte Axelt.

– Minden a legnagyobb rendben lesz. Ne félj! Megígérem, hogy mindent elrendezek.

– Axel! Kezdődik a foglalkozás. A többiek már bent vannak. Gyere, menjünk be a többiekhez! Ma te vagy soron, tudod, neked kell bevinni a gyümölcsöt – mondta Kerstin és a kezét nyújtotta a kisfiú felé. Axel engedelmeskedett. Felakasztotta a kabátját a fogasra és elindult befelé.

Eva kiegyenesedett.

– Henrik jön érte négykor – mondta még gyorsan.

Kerstin rámosolygott, bólintott, majd kézen fogta Axelt és bementek a terembe. Eva utánuk ment. Inkább neki megy ma nehezen az elválás. Axel közben elengedte Kerstin kezét, meglátta Lindát, a másik óvónőt, és beült az ölébe.

Úgy látszik, elszállt a rosszkedve. Az óvodában minden úgy van, ahogy lenni szokott. Úgy tűnt, feldolgozta a problémáit, és itt biztonságban érzi magát. Linda megsimogatta Axel fejét és rámosolygott Evára.

Itt biztonságban érzi magát. 

Eva is elmosolyodott.

*

Jonas pontosan érkezett a találkozóra. Több mint negyed órát kellett várnia, míg dr. Sahlstedt is megérkezett. Látszott rajta, hogy sietett.

– Elnézést – mondta, miközben gyorsan kinyitotta a szobája ajtaját. – Be kellett mennem egy beteghez az intenzívre. Jöjjön!

Az orvos becsukta az ajtót, majd leült az íróasztala mögé.

Jonas szemben állt vele. Lassan elillant a nyugalom, amit Anna közelségében érzett, védtelennek érezte magát és tudta, hogy egyre jobban elhatalmasodik majd rajta ez az érzés. Most aztán megfizet az éjszaka nyugalmáért. Már akkor sejtette, amikor kint ült a folyosón. Sőt, már a reggeli vizit alatt elkezdődött. Ahogy a nővérek és az orvosok Anna alvó testét méregették. Pedig nem mondtak semmi különöset, és vele szemben sem változott a hangvétel.

– Kérem, foglaljon helyet!

A nyomás percről percre nőtt benne.

Négy lépés az íróasztal előtti székig. Nem három vagy öt. Akkor vissza kellene mennie az ajtóig, és elölről kezdeni az egészet. Jobb, ha ezzel most nem foglalkozik.

Úgy ült le, hogy nem támaszkodott a szék karfájára, és szemével követte, ahogy az orvos maga elé húzott egy barna mappát, majd rátette a kezét.

Dr. Sahlstedt csak ült és nem szólt egy szót sem.

Tényleg csak négy lépés volt? Már nem is volt olyan biztos benne. Alingsås-Arjeplog 1179 km. Arboga-Arlanda 144, Arvidsjaur-Borlänge 787.

– Hogy van?

Az orvos kérdése váratlanul érte. Tudta, hogy kívülről nem látszik, mennyire nyugtalan. Az évek során kifejlesztette magában azt a képességet, ami lehetővé tette számára, hogy az illetéktelenek elől elrejtse legmélyebb érzéseit.

És a szégyent, amit azért érzett, mert nem tudta kontrollálni.

– Köszönöm, jól.

Hallgattak. Jonas arra gondolt, hogy amennyiben az orvos tényleg arra kíváncsi, hogy milyen az egészségi állapota, biztos nem elégszik meg ezzel a válasszal. Volt a pillantásában valami komolyság, amiből arra következtetett, hogy az orvos nem azért hívta ide, hogy udvariaskodjon vele, vagy hogy tájékoztassa.

Jonas fészkelődni kezdett a széken. Nem szabad hozzáérnie a karfához.

– Megkérdezhetem, hány éves, Jonas? 

A fiú nagyot nyelt.

– Jövőre töltöm be a huszonötöt. Miért kérdezi? Azt hittem, Annáról fogunk beszélgetni.

Az orvos egy darabig Jonast nézte, aztán elkalandozott a tekintete.

– Már nem Annáról kell beszélnünk, hanem magáról. 

Borlänge-Boden 848, Borås-Båstad 177.

– Én ezt… nem értem.

– Mi volt a munkája régen? Úgy értem, mivel foglalkozott a baleset előtt?

– Postás voltam.

Sahlstedt érdeklődve kapta fel a fejét.

– Nem hiányoznak a munkatársai?

Most már végképp nem érti. Szórakozik vele az orvos? Vagy azon az elegáns környéken, ahol az orvos lakik, Jonas legalábbis így képzelte, csoportosan hordják ki a leveleket a postások?

Az orvos egy darabig várt Jonas válaszára, majd kinyitotta a mappát.

Biztos, hogy nem ért hozzá a szék karfájához, amikor leült? Miért nem emlékszik? Ha ugyanis hozzáért, kénytelen lesz megérinteni megint, hogy így érvénytelenítse az első érintést. De mi van akkor, ha mégsem érintette meg? Most mit tegyen? Valamit érvénytelenítenie kell.

– Két és fél éve van betegszabadságon. Pontosan azóta, hogy Anna megbetegedett.

– Igen.

– Megkérdezhetem, miért?

– Mégis mit gondol? Azért, hogy Anna mellett lehessek.

– Annának nincs szüksége magára. A személyzet gondoskodik az ellátásáról.

– Ugyanolyan jól tudja, mint én, hogy nem foglalkoznak vele annyit, mint amennyire szüksége lenne.

Az orvost fárasztotta a beszélgetés. Egy darabig nem szólt egy szót sem, csak ült és a kezét bámulta. A hallgatása az őrületbe kergette Jonast. Nehezére esett elfojtani magában az ugrani készülő vadállatot.

– Szüksége van? De mire? – törte meg a csendet az orvos és a fiúra nézett.

Jonas nem felelt. A mosdó tőle balra volt, a fal mellett. Meg kell mosnia a kezét. Le kell mosnia az érintés nyomát, ha most esetleg hozzáérne a karfához.

– Jól tudja, hogy nem tudjuk leszorítani Anna lázát. Tegnap újra megvizsgáltuk a szívhangját, és a billentyűben kialakult fertőzés sem akar elmúlni. Bizonyos időközönként szeptikus embóliák alakulnak ki a területen, tele baktériumokkal.

Ezek a baktériumok eljutnak egészen az agytörzséig, ahol újra és újra elzáródások alakulnak ki.

– Aha.

– Két hónap alatt háromszor alakult ki nála ilyen elzáródás. És minden egyes alkalommal csökken a tudatossági szintje.

Ezt nem most hallom először – gondolta Jonas. Az orvosok mindig a legrosszabbra próbálják felkészíteni, nehogy hiú reményeket tápláljon magában.

– Hozzá kell szoknia a gondolathoz, hogy Anna soha többé nem tér magához.

Jonas képtelen volt tovább uralkodni magán. Felállt és elindult a mosdó felé.

Négy lépés. Nem három. Meg kellett mosnia a kezét.

– Ennél többet nem tehetünk érte. És legbelül maga is tisztában van ezzel. Ugye?

Hagyta, hogy a víz végigcsorogjon a kezén. Behunyta a szemét és érezte, hogy lassan oldódik benne a feszültség.

– Engedje el és lépjen tovább – hallotta az orvos hangját.

– Ma reggel is reagált, amikor megmasszíroztam. 

Az orvos felsóhajtott a háta mögött.

– Nagyon sajnálom, Jonas. Láttam, hogy küzdött érte. És higgye el, mindent megtettünk, ami tőlünk tellett. Talán csak hetek, esetleg hónapok vannak hátra. Nem tudom. A legrosszabb esetben még egy év.

A legrosszabb esetben.

Jonas tovább folyatta a vizet. Háttal állt a férfinak, aki azt állította magáról, hogy Anna orvosa.

Tudatlan idióta. Hogy mondhatja, hogy tudja, mi zajlik Anna lelkében? Megmasszírozta akár egyszer is a lábát? Próbálta kiegyenesíteni görcsbe merevedett ujjait? Vett neki parfümöt vagy gyümölcsöt, hogy életben tartsa a szaglását? Soha, soha. Csak arra volt képes, hogy csöveket dugjon a testébe, gombokat nyomogasson, majd levonja a következtetést, hogy Anna képtelen bármit is érzékelni.

– Akkor miért reagált mégis?

Az orvosa megint hallgatásba burkolózott.

– Már ajánlottam magának az egyik… kollégámat itt a Karolinskában, de… most vettem a bátorságot és kértem magának egy időpontot. Biztos vagyok benne, segítségére lesz abban, hogy túljusson ezen a helyzeten. Még ott van maga előtt az egész élet, Jonas. Nem hinném, hogy Anna elvárná, hogy itt töltse el, a kórházban.

Jonast elöntötte a harag, ami ebben a helyzetben a megváltás volt számára. Elzárta a csapot, megtörölte a kezét a papírtörlőbe és megfordult.

– Az előbb még azt mondta, hogy nem érez semmit. Ha ez így van, akkor miért érdekelné ez az egész?

Sahlstedt hallgatott. Megszólalt a csipogója.

– Most mennem kell. Legközelebb hosszabban beszélgetünk. Holnap negyed kilencre kapott időpontot a kollégámnál. Yvonne Palmgrennek hívják. Legyen pontos – mondta és Jonas felé nyújtott egy sárga Post-it lapocskát. A fiú meg sem rezzent.

– Jonas, ez a maga érdekében történik. Épp ideje lenne, hogy végre magával is foglalkozzon.

Sahlstedt doktor elvesztette a türelmét. Fogta a papírlapot, és az asztalra ragasztotta, majd kisietett a szobából. Jonas megtorpant. Beszélgessen egy pszichológussal? Mégis miről? Majd be akar hatolni a gondolataiba. Szó sem lehet róla. Eddig mindenkit sikerült távol tartania.

Csak Annát engedte be.

Anna az övé volt és ő Annáé. És ez így lesz mindörökké. Két és fél éve az kötötte le minden idejét, hogy Anna gyógyulását segítse. És most azt várják tőle, hogy elfogadja, fölösleges volt minden igyekezete?

Senki sem veheti el tőle a lányt.

Senki.

Esett az eső, amikor kijött a kórházból. Otthon hagyta az autóját, mert a kórháznál drága volt a parkolás. Sajnos nem engedhette meg magának. Begombolta a kabátját és elindult a metró felé.

Rettegett az éjszakától, tudta, mi vár rá. Az üres lakásban elhatalmasodott rajta a magány és átvette az irányítást. Nyugtalan volt, mindig az volt az érzése, hogy elfelejtett valami fontosat. Elzárta a fürdőszobában a csapot? Kikapcsolta a villanytűzhelyt? És az ajtó? Vajon bezárta? Majd a kellemes érzés, amikor kiderült, hogy valóban mindent megcsinált. Lehet, hogy fölkapcsolta a fürdőszobában a lámpát? Talán véletlenül hozzáért a kapcsolóhoz. És a villanytűzhely? Nem, az imént ellenőrizte. De ha mégis? Már abban sem volt biztos, hogy bezárta az ajtót. Meg kell néznie még egyszer.

Legjobb, ha nem nyúl semmihez. Akkor legalább tudja, hogy minden rendben van. Amikor elment otthonról, mindig kihúzta az összes elektromos készülék csatlakozóját és ellenőrizte, hogy nem párásodtak-e be a konnektorok. Bármikor keletkezhet egy szikra, ami utána lángra lobbanthatja az egész lakást. Például a tévé távirányítója. Mindig egy dobozban tartotta, sohasem hagyta csak úgy szabadon, az asztalon. A végén a napfény még beindítja a szenzort, ami egy szempillantás alatt kigyullad.

Az ajtó bezárásáról nem is beszélve. Sikerült egy rendkívül bonyolult rituálét kerekítenie belőle, olyannyira, hogy kénytelen volt feljegyezni az egyes lépéseket, nehogy még a végén kihagyjon valamit.

Egy darabig ácsorgott még az utcán és a lakás sötét ablakait bámulta. Egy ötvenes férfi lépett ki a kapun, Jonas még sohasem találkozott vele. A férfi gyanakodva figyelte a fiatalembert. Nem volt kedve felmenni. Inkább kihalászta a zsebéből a slusszkulcsot, beült az autójába és beindította a motort.

Csak Anna közelében tudott megnyugodni. Csak mellette volt képes arra, hogy legyőzze az elhatalmasodó félelmet.

Az orvosok azt szeretnék, hogy engedje el és lépjen tovább.

Mégis merre?

Jó lenne tudni, merre szeretnék, hogy elinduljon. 

Annán kívül nem volt senkije.

A baleset után kezdődött újra. Szinte észrevétlenül fészkelte be magát a fejébe a gondolat, hogy helyre kell állítania a szimmetriát, az egyensúlyt. És miután kiderült, hogy Anna komoly sérüléseket szenvedett, a megszokott rituálék fokozatosan kényszeres cselekedetekké váltak. Egyetlen esélye maradt: engedni a kényszernek. Ha nem engedelmeskedik, a végén még valami szörnyűség történik. Azt már megtapasztalta, hogy elviselhetetlenné válik a rettegés és a fájdalom, ha ellenáll.

Kamaszkorában minden egyszerűbb volt. Akkor elég volt megérinteni a szék karfáját, visszafelé menni a lépcsőn, vagy hozzáérni a lámpaoszlopokhoz, amelyek mellett elhaladt, máris enyhült a nyomás.

Mennyivel könnyebb volt akkor. A kamaszkori nárcizmus mindenre magyarázatot adott.

Senki sem volt tudatában sem akkor, sem most, miféle őrület keríti hatalmába, amikor megteremtette kényszeres rituáléinak rendszerét, és beépítette normális, hétköznapi életébe.

Nap mint nap megvívta titkos háborúját. 

Csak abban az egy évben érezte magát szabadnak, amikor együtt voltak Annával.

Drága Anna. Sohasem hagyja magára.

Kabátzsebében megcsörrent a mobiltelefon. Elővette, ránézett a kijelzőre. Ismeretlen hívó. Még kétszer csöng és bekapcsol a hangposta. Vagy felveszi most, vagy hagyja csörögni.

Lehet, hogy a kórházból hívják.

– Jonas… én vagyok az, apa. 

Csak most ne. A francba.

– Segítened kell, Jonas.

Részeg volt. Részeg és szomorú. Jonas tudta, miért hívta föl. Legutóbb nyolc hónappal ezelőtt hívta. Ugyanazért. Csak azért nem telefonált gyakrabban, mert többnyire részeg volt és olyankor nem emlékezett a számára.

Jonas beszélgetés zaját hallotta a háttérben. Apja minden bizonnyal egy bárból hívta fel, ahol éppen részegre itta magát.

– Most nincs időm beszélgetni.

– A fenébe is, Jonas, nem élhetek így. Nem bírom tovább…

A hang elcsuklott, csak a távoli zsongás hallatszott a telefonban.

Jonas hátradőlt az ülésen és behunyta a szemét. Apja már régóta azzal próbált nyomást gyakorolni rá, hogy beszélgetéseik alatt sírni kezdett. Jonast megrémítette apja kiszolgáltatottsága, igyekezett lojálisán viselkedni vele, de ezzel ő is részese lett a színjátéknak.

Tizenhárom évvel ezelőtt kezdődött.

Mondd meg anyádnak, hogy dolgoznom kell este…

Tizenhárom éve bűntársa az apjának. Az igazságot most és akkor is titokban kellett tartani az anyja előtt.

Kíméletből.

Szünet nélkül.

Miközben nagyon szerette volna tudni, miért csinálja ezt az apja.

A környezetükben persze sokan tudtak róla. Hányszor előfordult, hogy amikor bementek az élelmiszerboltba, az emberek összesúgtak a hátuk mögött. A szomszédok és barátnők együttérző mosolya. Az a sok ember, akiket anyja a barátainak tudott, mégis elhallgatták előle az igazságot. Gyávaságból. Ő pedig ott ment, anyja mellett és hallgatott, mint a többiek. Ő volt a főbűnös. Egyszer kihallgatott egy beszélgetést az anyja és az egyik szomszédasszony között. Anyja azt hitte, hogy elment otthonról és nem hallja, miről beszélnek. De ő épp a szobájában heverészett az ágyon és olvasott. Hallotta, hogy az anyja sírva panaszkodott, gyanítja, hogy a férje megcsalja. Hallotta, ahogy anyja önmagát legyőzve mondta ki megalázó sejtését. És a szomszédasszony hazudott. Egyenesen az anyja arcába hazudott, miközben elfogadta a kávét és a fánkot, amit az anyja sütött. Azt mondta, hogy az anyja bizonyára téved, hogy a házasságban is vannak jobb és rosszabb időszakok, és egész biztos, hogy ok nélkül nyugtalankodik.

A férfiak megveregették apja vállát, újabb hódításokra bátorítva, hogy megőrizze hírnevét, mint a környék ellenállhatatlan szoknyavadásza, miközben Jonas otthon vigyázott az anyjára. A sorozatos hazugságok, amelyek elnyomták a félelmet. És az újabb hazugságok, amelyek elfeledtették a kényszert.

Meglepte ezeknek az asszonyoknak a viselkedése. Szerette volna tudni, hogy milyenek, mit gondolnak. Vajon sejtették, hogy a férfihoz, akivel lefeküdtek, tartozik egy nő és egy gyerek, akik várnak rá? Vajon befolyásolta ez őket? Törődtek ezzel? Miért adták oda magukat egy férfinak, aki használta a testüket, majd hazament a feleségéhez és gond nélkül megtagadta őket?

Sohasem értette.

Végül a tizennyolcadik születésnapja előtt néhány hónappal robbant ki a botrány. Egy apróságon. Rúzsfolt az inggalléron. Öt év hazudozás után lelepleződött a csalás és apja, aki úgy viselkedett, mint egy gyáva nyúl, Jonas cinkosságát használta fel arra, hogy védje magát az anyja fájdalmával szemben. Hogy ne kelljen egyedül elvinnie a balhét.

Anyja sohasem bocsátott meg egyiküknek sem.

Olyan mély volt a seb, amit ejtettek rajta, hogy sohasem forrt be.

Jonas anyjával maradt, miután apja elköltözött, bizonyos távolságból követte minden lépését egykori otthonukban, ahol a szégyen és a gyűlölet szaga ivódott a falakba. Anyja napközben ki se mozdult a hálószobából. Legfeljebb akkor, ha kiment a mosdóba. Jonas próbálta kiköszörülni a becsületén esett csorbát. Bevásárolt, főzött, de anyja sohasem evett együtt vele. Minden nap hajnali háromkor felült a motorjára, újságkihordóként dolgozott akkoriban. Amikor hatkor hazaért és kinyitotta a hűtőszekrényt, látta, hogy anyja felvitt magának némi ételt. A tányérok, amiket használt, tisztán álltak az edényszárítóban.

De soha többé nem beszélt vele.

– Most nincs időm beszélni – mondta kurtán és nekidőlt a kormánynak.

Két hónap alatt háromszor volt érelzáródása. És minden egyes alkalommal csökken a tudatossági szintje.

Mit tehetne még érte? Mit tehetne, hogy ne menjen el? Képtelen elviselni a magányt a lakásban. Ma este nem megy. 

Hátrafordult és nekiindult a kaptatónak. Csak tudná, hová megy. 

Egyvalamit tudott azonban. Beleőrül, ha nem érintheti meg Annát.

*

Eva nem is emlékezett rá, mikor fordult elő utoljára, hogy időben eljött a munkahelyéről. Volt ilyen egyáltalán? Henrik otthon dolgozott, aminek az volt az előnye, hogy elmehetett Axelért az óvodába, gond nélkül be tudott ugrani érte, ha szükség volt rá. És ez volt a természetes, különösen azóta, hogy Eva társtulajdonos lett a cégben és a jövedelmük nagyobb részét ő kereste meg. De még így is arra törekedett, hogy lehetőség szerint hat előtt hazaérjen. Ma meglepi Henriket azzal, hogy hamarabb hazaér.

A mai napja amúgy sem volt túl hatékony. Hiába próbált a racionalizálásra és a bérhatékonyságra koncentrálni, belülről emésztette a nyugtalanság, egyre jobban lekötve gondolatait. Lassan mindent megkérdőjelezett, ami eddig magától értetődő volt számára.

A család.

Ezenkívül minden lecserélhető.

Felnézett a monitorról. Ablakából a Birger Jarlsgatan út másik oldalán álló irodaházra látott. Másik iroda, más emberek. Nem tudta, mivel foglalkoznak, senkit sem ismert közülük. Nap mint nap így töltik idejük jelentős részét, úgy harminc méterre egymástól. Többet látják egymást, mint a családjukat.

Kilencórás munkaidő, ha igénybe veszi az ebédszünetet. Azután másfél óra a csúcsforgalomban. Így Axelre egy-másfél órája marad minden nap, aki nyűgös és fáradt, mivel aznap is nyolc órát töltött húsz másik gyerek társaságában, az óvodában. És ő is nyűgös és fáradt a munkahelyén töltött, stresszel és elvárásokkal teli kilenc óra után. Úgy nyolc körül, amikor Axel már elaludt, jut idejük egymásra Henrikkel. Ilyenkor kellene nyugalomban végigbeszélniük a napot, érdeklődniük egymás munkája iránt, megkérdezni, hogy mi történt, érdekes dolgokról beszélgetni és úgy érezni, hogy a kapcsolatuk egyszerűen csodálatos. Majd, amikor végre ágyba kerültek, bensőségesen szeretkezni. Legalábbis az újságok hétvégi mellékletei szerint így lehet életben tartani a házasságokat. Nem is beszélve a beiktatott romantikus utazásokról, vagy amikor bébiszitter vigyáz a gyerekre, hogy a szülők zavartalanul élvezhessék egymás társaságát. És persze jó lenne, ha közben a személyzet bevásárolna, elvinné Axelt úszni, részt venne az óvodai szülői munkaközösségben, vacsorát főzne, mosna, felhívná a vízvezeték-szerelőt, hogy hárítsa el a dugulást a mosogatóban, vasalna, ügyelne arra, hogy a számlákat időben befizessék, kitakarítana, felbontaná a borítékokat és ápolná a család társadalmi kapcsolatait, nos igen, ebben az esetben elképzelhető lenne. Pillanatnyilag azonban csupán egy hétvégét szeretne végigaludni. Zavartalanul. Esetleg más módon megszabadulni a fáradtságtól, amit testének minden porcikájában érez. Milyen jó lenne, ha a dolgok az ő közreműködése nélkül is elrendeződnének!

A szemináriumra gondolt, amit a cége őszre ígért be neki. Az végre csak róla szólna. Feltöltekezhetne egy kicsit. Ilyenkor sok újdonságot lát és hall.

Minden pillanat egy választás, és én magam dönthetem el, hogy áldozat vagy saját sorsom alakítója leszek-e.

Ezek a gondolatok annyira fellelkesítették, hogy úgy érezte, azonnal meg kell osztania őket Henrikkel. Hazasietett. Férje türelemmel végighallgatta, de amikor felajánlotta, hogy vesz jegyeket a következő előadásra, teljesen érdektelennek tűnt.

Mit tennél, ha tudnád, hogy már csak hat hónapod van hátra?

Ez volt a szeminárium bevezető mondata.

Eva számára a kérdés azóta is megválaszolatlan maradt.

Hazafelé beugrott a vásárcsarnokba és vett két homárt Elmquistnél, majd a borkereskedésbe is betért a Birger Jarlsgatan úton.

Az utazásukra még ebédidőben befizetett és kérte, hogy a jegyeket küldjék az irodájába.

Minden rendben lesz megint.

Még csak fél öt volt, amikor hazaért. Axel dzsekije a padlóra hajítva. Eva felemelte és felakasztotta az elefánt formájú fogasra, amit olyan magasságban csavarozott a falra, hogy a kisfiú is elérje.

A konyhából Henrik hangja szűrődött ki.

– Most le kell tennem, később még hívlak.

Eva levette a kabátját, a homárokkal teli bevásárlószatyrot és a pezsgőt eldugta a gardróbban, majd elindult felfelé a lépcsőn.

A férfi a konyhaasztalnál ült, újságot olvasott, a Dagens Nyhetert, mellette ott hevert a telefon.

– Szia!

– Szia! – mormogta a férfi, fel sem nézve az újságból.

Eva behunyta a szemét. Miért nem képes legalább egyszer megkönnyíteni a dolgát? Miért kell mindig neki kezdeményezni? Megpróbált felülemelkedni a helyzeten.

– Sikerült egy kicsit korábban elszabadulnom. 

Henrik a mikrohullámú sütő digitális kijelzőjére nézett.

– Látom.

– Arra gondoltam, hogy átviszem Axelt a szüleimhez ma éjszakára. 

A férfi felpillantott.

– Igen? Miért? 

Eva nevetni próbált.

– Nem árulom el. Majd meglátod. 

Mintha a férfi összerezzent volna. 

–Axel!

– Dolgoznom kell ma este.

– Axel! Akarsz ma este a nagyiéknál aludni? 

Apró lábak dobogása hallatszott a nappali felől. –Igen!

– Gyere, szedjük össze a holmidat!

A jól ismert út Saltsjöbadenig mindössze negyed óra autóval. Axel csendben ült a hátsó ülésen. Fia várakozásteljes nyugalma mellett egyre feltűnőbb volt saját zaklatottsága. London óta nem feküdtek le egymással, és annak már tíz hónapja. Mostanáig ez nem is nagyon foglalkoztatta. Egyikük sem kezdeményezett semmit a másik felé, így egyikük sem érezhette úgy, hogy visszautasították. Egyszerűen nem volt hozzá kedvük. Ennyi. Axel pedig minden éjjel velük aludt.

Leparkolt a kővel kirakott garázsfelhajtón. Axel kipattant a kocsiból és felszaladt a verandáig vezető rövid szakaszon.

Eva a kocsi ablaka mögül nézte egykori otthonát. A hatalmas, sárga, századfordulón épült, fehér fafaragásokkal díszített ház most is, mint mindig, biztonságot árasztott magából. A kertben a gondosan metszett almafák pár hónap múlva virágba borulnak.

Pár hónap múlva.

Minden úgy lesz, mint régen.

Csak harcolnia kell egy kicsit.

Elfelejtette felhívni a szerelőműhelyt, hogy időpontot adjanak. Le kell cseréltetni a téli gumikat.

Kinyílt a verandaajtó és Axel eltűnt a ház belsejében. Eva is kikászálódott a kocsiból, kivette fia hátizsákját a hátsó ülésről és elindult a ház felé.

– Szia! Belefér még egy kávé?

– Jaj, nem! Most sietnem kell, de nagyon koszi, hogy vállaltátok így is, hogy nem szóltam előre – mondta Eva, majd letette a hátizsákot a hall padlójára és gyorsan megölelte édesanyját. – A fogkeféje a külső zsebben van.

– Van valami különösebb oka, hogy ennyire kell sietned?

– Igen. Henriknek új ügyfele van és szeretnénk megünnepelni.

– Ó, ez nagyszerű! Megtudhatom, kicsoda?

– Az egyik nagy újság kért tőle egy cikksorozatot. Még én sem tudom pontosan. Axel, mennem kell – folytatta Eva, de közben kerülte anyja tekintetét. – Holnap korán jövök érte. Fél nyolckor el kell indulnunk, ha időben oda akarunk érni.

Axel és kicsit később apja bukkant fel az ajtóban.

– Szervusz, drágám! Csak nem akarsz máris indulni? 

Édesanyja kisegítette a helyzetből.

– Henrik új megbízást kapott, azt akarják megünnepelni. 

– Ennek örülök. Gratulálok neki! És mondd csak, mi a helyzet a cégfúzióval, minden simán ment végül?

– Igen, igen. Túlvagyunk rajta.

Apja elégedetten mosolygott és Axel kobakjára tette a fejét.

– Nagyon ügyes az anyukád, Axel. Ha majd felnősz, egészen biztosan ő is olyan büszke lesz rád, mint mi rá.

Eva érezte, hogy pillanatokon belül elsírja magát. Mennyire szeretett volna most inkább kislány lenni, és megbújni apja ölében, nem pedig harmincöt éves menedzser és édesanya, aki előtt nem kisebb feladat áll, mint hogy megmentse a családját. A szülei mindig is hittek benne és támogatták, hogy ő is higgyen önmagában. Nincs lehetetlen.

Most nem tudtak neki segíteni.

Ezzel a problémával egyedül kell szembenéznie.

Hogy is vallhatná be nekik, hogy Henrik talán már nem akar együtt élni a lányukkal? Vele, akire ők olyan büszkék voltak. Vele, aki olyan ügyes és erős, aki előtt nagy jövő áll.

Letérdelt Axel mellé és átölelte, így próbálva elrejteni gyengeségét.

– Holnap korán reggel jövök érted. Biztos remek estétek lesz! 

Magára erőltetett egy mosolyt és elindult lefelé a lépcsőn, a kocsi irányába. Amikor kinézett a kocsiból, látta, hogy még midig ott állnak a verandán és integetnek neki. Együtt.

Papa karja és mama válla. Negyven éve ismerik egymást, és még mindig együtt vannak. Együtt vannak és elégedettek a helyzetükkel. És büszkék a lányukra.

Szeretné, ha ez vele is így történne.

Ilyen otthont szeretne teremteni Axelnak. Ezt a biztonságot. Történjen bármi, ők mindig ott lesznek. 

A család.

A megingathatatlan.

Ami akkor is létezni fog, amikor minden más odaveszett. Szeretné, ha Axel is úgy nőhetne fel, mint ő. Hogy a szülei mindig ott legyenek, amikor csak szüksége van rájuk. Bármikor lehessen hozzájuk fordulni. Bár az idő előrehaladtával egyre ritkábban fordult hozzájuk segítségért, de tudta, hogy ott vannak, ha kell.

Bármikor.

Nem értette, mi a gond a saját korosztályával. Vajon ők miért nem elégedettek? Miért kellett nekik mindig mindent méricskélni, összehasonlítani, átértékelni? Mi volt ez a megmagyarázhatatlan nyugtalanság, ami folyton hajtotta őket előre, a következő célig? Hiányzott belőlük a képesség, hogy megálljanak egy pillanatra és örüljenek annak, amit elértek. Hajtotta őket a félelem, hogy lemaradnak valamiről, ami jobb, ami boldogabbá teszi őket. Megbabonázta őket a választás lehetősége.

A szülei generációja az álmai megvalósításáért harcolt: diploma, otthonteremtés, gyerekek. Ezzel el is érték céljukat. Sem ők, sem a környezetük nem várta el tőlük, hogy ennél többet érjenek el. Senki sem gondolta róluk, hogy nincsenek ambícióik, ha néhány évig megmaradtak egy munkahelyen, ellenkezőleg, értékelték a lojalitást. Bennük még megvolt a képesség, hogy megálljanak, és elégedettnek érezzék magukat az életükkel. Keményen harcoltak, de élvezni is tudták annak gyümölcsét.

Olyan halkan nyitotta ki az előszobaajtót, ahogy csak tudta. Beosont a konyhába és a pezsgőt betette a hűtőszekrénybe. Henrik nem bukkant fel, a dolgozószoba ajtaja becsukva. Gyors zuhany, utána felveszi az új fehérneműjét, amit ebédszünetben vásárolt. Ideges lett, amikor meglátta az arcát a fürdőszobai tükörben. Lehet, hogy gyakrabban megerőltethetné magát egy kicsit? Kivette a hajából az ezüstcsatot és hagyta, hogy fürtjei a vállára hulljanak. Henriknek mindig jobban tetszett, ha kiengedte a haját.

Mi lenne, ha egyszerűen csak felvenné a fürdőköpenyét a fehérneműre? Nem merte megtenni. Csak állt a fürdőszobában, ahol minden reggel és este meztelenül járkálnak ki-be lassan már nyolc éve. Ő meg fél meghívni vacsorára a férjét.

Mi történt velük?

Felvette a fekete farmerját egy pólóval.

A dolgozó ajtaja még mindig csukva. Hallgatózott kicsit, de nem hallotta gépelés zaját. Minden olyan csendes volt odabenn. Majd csilingelő hang hallatszott, olyan, mint amikor valaki elküld egy e-mailt. Talán befejezte a munkát?

Gyorsan megterítette az asztalt, a porcelántányérokat vette elő, éppen meg akarta gyújtani a gyertyát, amikor férje felbukkant a konyhaajtóban. Gyors pillantást vetett az ünnepi terítékre, de arcán nyoma sem látszott az örömnek.

Eva rámosolygott.

– Lekapcsolnád a lámpát?

Henrik egy darabig csak állt, majd megfordult és megtette azt, amire kérték. Eva elővette a hűtőből a pezsgőt, lecsavarta a fémdrótot és kinyitotta az üveget. A pezsgőspoharak, amelyeket nászajándékba kaptak, készen álltak az asztalon. A férfi még mindig az ajtóban állt, egy lépéssel sem ment közelebb.

Végül Eva ment oda hozzá, felé nyújtotta a poharat.

– Tessék!

A torkában dobogott a szíve. Miért nem segít neki a férfi? Muszáj nevetségessé tennie csupán azért, mert próbálkozik?

Eva visszament és leült az asztalhoz. Egy pillanatra azt hitte, hogy Henrik kimegy a konyhából, aztán mégiscsak leült ő is az asztalhoz.

Fojtogató volt a csend. Falként húzódott az asztal közepén, pontosan közöttük.

Eva a tányérját bámulta, de nem ment le egy falat sem a torkán. A mellette lévő széken hevert a kék mappa a jegyekkel. Henrik biztos kiszúrta, hogy remegett a keze, amikor odanyújtotta neki a mappát.

– Tessék!

A férfi bizalmatlanul nézte a felé nyújtott kezet.

– Mi ez?

– Meglepetés. Nézd meg!

A férfi kinyitotta a mappát, Eva kíváncsian figyelte. Tudta, hogy mennyire szeretne elmenni Izlandra. Aktív nyaralás. Eddig még sohasem csináltak ilyet. Ő inkább azt szerette, ha a nyaralás alatt gondtalanul süttetheti magát a napon. És mindig ő szervezte a nyaralásaikat.

– Anya és apa vigyázhatna Axelre, amíg mi elutaznánk kettesben. Most az egyszer csak mi ketten.

Henrik felnézett. Eva megijedt a pillantásától. Még soha senki nem mért rá ilyen megsemmisítő pillantást. A férfi végül letette a mappát az asztalra, felállt, egyenesen a nő szemébe nézett, hogy biztos legyen benne, minden egyes szavát hallja.

– Nincs semmi a világon, abszolút semmi, amit veled szeretnék csinálni.

Mintha minden egyes kiejtett szóval arcon akarta volna csapni.

– Ha nem lenne Axel és a ház, már rég leléptem volna.

*

Yvonne Palmgren, a pszichológus ragaszkodott hozzá, hogy – ahogy ő nevezte – „az első beszélgetés” helyszíne Anna szobája legyen. Jonasnak nem volt kifogása ellene, itt legalább biztonságban érezte magát. Azt azonban még mindig nem értette, hogy mire lesz jó ez az egész. És mivel tartott attól, hogy nem engedik meg többé, hogy Annával aludjon, ha nem működik együtt, belement, hogy találkozzon vele.

A pszichológusnő az ablak előtt ült egy széken. Ötven-ötvenöt éves lehetett. Fehér köpenyét nem gombolta össze; szürke nadrág volt rajta és piros pulóver. Nyakában kicsit gyerekes, nagy, műanyag gyöngyökből készült lánc lógott telt keblére. Köpenye felső zsebéből négy rikító színű filctoll vége kandikált elő. Talán ezekkel a vicces színekkel próbálta ellensúlyozni a komorságot, amellyel páciensein keresztül nap mint nap találkozni kényszerült.

Jonas a lány ágya szélén ült és fogta a lány még ép jobb kezét.

Végig magán érezte a pszichológusnő pillantását. Sejtette, mit gondol róla.

– Hol szeretné kezdeni? 

Jonas a nő felé fordult.

– Sejtelmem sincs.

Ő azért jött, mert megszervezték neki ezt a találkozót, a többi a nő dolga. Neki igazán nem volt szüksége erre a beszélgetésre. Az orvosok szerettek volna véget vetni Anna rehabilitációjának, és lassan, de biztosan el akarták sorvasztani az agyát, hogy megszabaduljanak egy problémától. Nyert ügyük van, ha őt is átállítják az oldalukra.

– Problémát jelent önnek, hogy itt beszélgetünk? 

Jonas felsóhajtott.

– Nem különösebben. Csak azt nem értem, miért van rá szükség.

– Csak nem fél?

Nem tudta, mit feleljen. Mit tudhat ez a nő a félelemről? Már a kérdése is azt bizonyítja, hogy sosem félt még igazán. Nem volt még része abban a kétségbeesett rettegésben, amit akkor érez valaki, amikor mindenét elveszítheti. Többé nincs hatalmad a gondolataid felett, ha már a saját életedet sem tudod kontrollálni.

És Annáét sem.

– Mennyi ideig éltek együtt? Úgy értem, a baleset előtt.

– Egy évig.

– De nem laktak együtt.

– Nem. Éppen akkor akartunk összeházasodni, amikor…

Jonas itt félbeszakította a mondatot és Anna csukott szemhéjára nézett. A pszichológusnő előrehajolt, kezét összekulcsolta a nyitott mappa fölött.

– Anna kicsit idősebb magánál.

– Igen.

Yvonne Palmgren a mappára pillantott.

– Majdnem tizenkét évvel idősebb.

A fiú nem szólt egy szót sem. Mi a fenének teszi fel a kérdéseit, amikor a beteges kíváncsiságát kielégítheti úgy is, hogy elolvassa a mappában lévő anyagot?

– Beszélne kicsit a kapcsolatukról? Milyenek voltak a hétköznapjaik a baleset előtt? Ha gondolja, mesélje el, hogyan töltöttek együtt egy teljesen szokványos napot.

Jonas felállt, és odament az ablakhoz. Utálta ezt az egészet.

– Tervezték, hogy összeköltöznek?

– Ugyanabban a házban lakunk. Annának műterme van a legfelső emeleten. Művész.

– Értem.

Eszébe jutott az első találkozásuk. Kihordta a postát, aludt is azóta néhány órát, és éppen bevásárolni készült. Anna a földszinten volt és kartondobozokat próbált betuszkolni a liftbe. Köszöntek egymásnak és Jonas tartotta addig a liftajtót, amíg Anna behozta az utolsó dobozt. Döbbenetes volt a hasonlóság. Hogyan lehetséges ez egyáltalán? Képtelen volt elindulni addig, amíg nem váltott néhány szót a lánnyal. Végül ott maradt és felajánlotta a segítségét. Már nem emlékezett arra, mit is felelt a lány. Csak a mosolyára emlékezett. Arra az őszinte, meleg mosolyra, a mandulaszerűen elkeskenyedő szemekre. Ettől kiválasztottnak, egyedinek érezte magát és boldog volt, hogy valaki szépnek látja.

Segített neki felcipelni a dobozokat, a lány pedig behívta a műtermébe, ahol büszkén és boldogan körbevezette. Jonas leginkább csak őt látta. Mintha fény vette volna körül. Néhány perc elég volt ahhoz, hogy rádöbbenjen, ő az, akire mindig is várt. A sors egyenesen hozzá vezette.

– Mit csináltak, amikor együtt voltak?

Az újabb kérdés visszazökkentette a valóságba. A nő felé fordult.

– Mindenfélét.

– Tudna mondani egy példát?

Előfordult, hogy együtt ebédeltek. Jonas dél körül fejezte be a munkáját, Anna pedig otthon dolgozott, így ez kis idő elteltével a szokásukká vált. Egyik nap a lánynál, másik nap nála. Hosszú ideje Anna volt az első nő, akit beengedett az otthonába. Nehezen tudta leküzdeni ellenérzését, hogy a látogatói mindent felforgatnak. Anna jót nevetett a rendmániáján; azt állította, hogy megőrül attól, ha minden szimmetrikusan van elrendezve és sikerült rábeszélnie Jonast, hogy rendezze át a lakását. Sőt, a lány felment a műtermébe és egy nagy olajfestménnyel tért vissza, amit kiakasztottak a falra. Jonas már aznap este rádöbbent, hogy fülig szerelmes lett belé. Érezte, hogy minden összezavarodik körülötte, de nyoma sem volt a kényszerességnek. A lány puszta jelenlétével elhárította a veszélyt, ami fenyegette őt.

Éjszakánként csupaszon állt a kép előtt és az ujjaival követte a képen az ecset mozgását. Olthatatlan vágy ébredt benne, de visszafogta magát. Őrizte magában, várva, hogy a lány is készen álljon.

– Sok barátjuk volt?

Jonas kinézett az ablakon. Zsebre dugta a kezét. Az emlékek őrült életösztönt ébresztettek benne. Érezte, hogy megbolondul, ha nem érintheti meg a lányt mielőbb.

– Nem különösebben.

– Rokonok?

– Anna szülei meghaltak egy autóbalesetben, amikor tizennégy éves volt. Egyedül kellett boldogulnia, mint az utcagyerekeknek. Erős volt és szívós.

– Vannak testvérei?

– Egy bátyja Ausztráliában.

– És maga?

Jonas nem értette a kérdést.

– Mi van velem?

– A maga szülei?

– Mi van velük?

– Nem tudom. Meséljen róluk!

– Nem tartom velük a kapcsolatot. Tizennyolc éves koromban költöztem Stockholm környékére. Jó volt eljönni onnan.

– Eljönni honnan?

– Gävlétől pár mérfölddel északabbra laktam.

– Értem, de az emberek többsége tartja a kapcsolatot a családjával akkor is, ha elköltözik tőlük.

– Lehet.

Nem felejti el anyja szavait, amelyeket akkor mondott, amikor kiderült, hogy elárulta. A tizennyolcadik születésnapján történt. Épp a konyhában reggelizett, miután kihordta az aznapi újságadagot. Három hónapon keresztül mindent megtett, csakhogy elnyerje a bocsánatát, de az anyja semmire sem reagált. Az apja beköltözött Gävlébe, szégyellte, ahogy felesége mérhetetlen fájdalmában és csalódottságában viselkedett. Fogta a ruháit, az egyik ágyat, és lelépett.

Anyja váratlanul megjelent a konyhaajtóban. Az a virágos fürdőköpenyvolt rajta, amelynek mindig olyan jó illata volt. Boldog volt, azt hitte, hogy anyja végre megbocsátott neki. Aznap volt a születésnapja, és anyja ott állt a konyhaajtóban és csak annyit mondott:

– Azt akarom, hogy menj el!

Yvonne Palmgren nem találta a helyét a széken. A mappából kiesett egy lap, de sikerült elkapnia, mielőtt leesett volna a földre.

Jonas a padlóra szegezte a tekintetét, és visszaült Annához, az ágy szélére.

– Miért nincs kapcsolata a szüleivel?

– Mert nem akarom tartani velük a kapcsolatot.

– Nem érzi magát soha magányosnak? 

– Nem.

Yvonne Palmgren megköszörülte a torkát és határozott mozdulattal becsukta a mappát.

– Azt hiszem, egyelőre elég lesz ennyi. Azonban szeretném folytatni a beszélgetésünket már ma délután.

A fiú megvonta a vállát. Legjobb, ha úgy tesz, ahogy elvárják tőle. Sajnos most nem küldheti el őket a pokolba.

– Mondjuk kettőkor? – kérdezte és felállt. Odament Anna ágyához, rápillantott a lányra, majd elindult az ajtó felé.

– Akkor délután találkozunk! Viszlát addig is! 

Jonas nem felelt.

Megvárta, amíg becsukódik mögötte az ajtó. Akkor megfogta Anna kezét, és a combja közé szorította. Behunyta a szemét.

*

Még soha nem érezte magát ennyire magányosnak.

Henrik a nappaliban aludt. Kivitte a párnáját, a takaróját és magára hagyta Evát az összes megválaszolatlan kérdéssel, amit még csak most próbált megfogalmazni. Férje utolsó mondata valósággal megbénította.

Görcsbe rándult a gyomra a félelemtől.

Miért haragszik rá ennyire? Honnan ez a gyűlölet?

Mit tett, amiért Henrik így bánik vele?

Már megbánta, hogy Axelt átvitte a szüleihez. Rettenetes volt egyedül feküdni a franciaágyban. Milyen jó lenne hallgatni egyenletes légzését, és elég lenne csak kinyújtani a karját, hogy megérintse az alvó kisfiú pizsamás hátát.

Négykor nem bírta tovább. Arca feldagadt a virrasztástól, fájt a szeme. Végül felvette fürdőköpenyét és kiment a nappaliba. Még sötét volt, de a holdfényben jól látta, hogy férje ott fekszik a kanapén, karját összefonva a feje alatt, térdét kicsit felhúzva, mert csak így fért el rajta. Eva nem értette, miért nem feküdt be Axel ágyába. Még az is jobb lett volna, mint a kanapé. Eva leült a fotel szélére.

– Alszol?

Összehúzta magán a fürdőköpenyt. Reszketett. Csak úgy zúdult be a hideg az ablakon. Úgy látszik, újra kell szigetelni. Hiába fűtenek, ha a meleg kiszökik a réseken. Nem kis munka lesz leszigetelni az osztott ablakokat. Megbízhatnának valakit vele, hogy ne a szabadságukat pazarolják erre. Bár lehet, hogy már úgyis mindegy.

– Henrik? 

Semmi válasz.

– Henrik, kérlek! Próbáljunk meg beszélgetni! Magyarázd el, mi történik velünk!

Csend.

– Legalább azt áruld el, miért haragszol rám ennyire! Mivel bántottalak meg?

Henrik a másik oldalára fordult és magára húzta a takarót. Mindegy. Legalább hallotta a hangján, hogy szomorú. Megértette, hogy a férfi nem fog válaszolni. Semmibe veszi őt. Hátrahajtotta a fejét, szemét behunyta. Torkát összeszorította a kétségbeesés. Legszívesebben üvöltött volna, mint az állatok, akik ösztönösen megérzik a veszélyt, de még nem tudta, mivel kell szembeszállnia. Egy darabig még ott ült, a fotel szélén, képtelen volt megmozdulni. Aztán mégis felállt és elindult a hálóba, az üres franciaágy felé.

Már betakarózott, amikor hallotta, hogy a férfi kimegy a fürdőszobába.

Ötkor sikerült elaludnia. Hétkor a bejárati ajtó csapódására ébredt. Henrik valószínűleg elment Axelért és elviszi az óvodába.

Nem kelt fel. Mozdulni sem bírt, karórája másodpercmutatóját figyelte. Lassan vánszorgott az idő és ő egyre távolabb került régi életétől. Mi lesz ezután?

Megszólalt a telefon. Az ijedségtől levegő után kapkodva vette fel a kagylót. Talán Henrik az.

– Eva.

– Szia, én vagyok.

– Jaj, szia mama! – mondta nyugodtabban.

– Minden rendben volt tegnap?

– Ó, igen! És Axellel?

– Nem volt semmi különös, eltekintve attól, hogy fél kettőkor felébredt. Szomorú volt és fel akart hívni benneteket. Próbáltuk elmagyarázni neki, hogy már nagyon késő van. Hívtuk mindkettőtök mobilszámát, de ki voltatok kapcsolva. A vonalas telefon pedig foglaltat jelzett. Nagyon leköthetett benneteket valami.

Foglalt volt a vonalas telefon?

– Ó, igen.

Kit hívhatott ilyen későn? Mert őt nem hívta senki, az biztos.

– Apáddal szeretnénk meghívni benneteket vasárnap ebédre. Van a hűtőben még egy kis jávorszarvashús. Gondoltam, megsütöm nektek. Elfelejtettem megkérdezni Henriket, amikor reggel elvitte Axelt, de hát úgyis te vagy tisztában a családi programokkal. Mondd csak, nem fogyott le egy kicsit a férjed? Nekem olyan soványnak tűnt.

Eva felült az ágyban. Egyre nehezebben vette a levegőt. 

– Halló!

– Igen?

– Itt vagy még?

– Igen.

– Akkor mi legyen a vasárnapi ebéddel? 

Vasárnapi ebéd.

– Azt hiszem, nem tudunk menni. Anya, most mennem kell. Az ajtóból jöttem vissza, hogy felvegyem a telefont.

Kinyomta a telefont és csak ült még egy darabig a füléhez szorítva a néma telefont. Hogy lehettem ilyen vak? Ilyen elképesztően vak? Akár egy varázsütésre, most összeállt a kép. A késő estébe nyúló találkozók. Az a váratlan ålandi konferencia, amikor az istennek sem mondta meg, ki a megbízója. Hirtelen félbeszakadt telefonbeszélgetések, amikor belép az ajtón.

Felállt, felvette a fürdőköpenyét és bement a dolgozószobába. Biztosan talál valamit. Egy jegyzetet, telefonszámot, levelet.

Az íróasztalfiókokkal kezdte. Szisztematikusan átkutatta egyiket a másik után. A feladatra összpontosított, miközben rettegett attól, hogy bebizonyosodik, amit már úgyis tudott.

Soha nem gondolta volna, hogy hasonló helyzetbe keveredik. Soha.

Nem talált semmit. Amit talált, az csak azt bizonyította, hogy egy családhoz tartoznak. Életbiztosítások, útlevelek, számlalevelek, Axel oltási könyve, a bankfiókjuk kulcsa. Talán a könyvespolcon. De pontosan hol? Hová rejthette, hogy ennyire nem talál semmit? Van olyan hely a lakásban, ahol sohasem keresné? Ahol biztonságban tudhatná a kis titkát?

Kinyílt a bejárati ajtó.

Akár a tetten ért tolvaj lopakodott vissza gyorsan a hálószobába. Gondolkodnia kell. Rá kell jönnie. Tudnia kell, ki az a nő. Ki az a nő, aki el akarja venni a férjét? Szétdúlni az életét. Minden porcikájában érezte a veszélyt.

Amikor meghallotta, hogy férje elindul felfelé a lépcsőn, kinyitotta a hálószobaajtót és kiment a folyosóra.

Farkasszemet néztek egymással két méter távolságból.

Mintha évszázadok teltek volna el.

A férfi csalódottnak tűnt, amikor meglátta.

– Nem mentél dolgozni? – kérdezte, majd leült a konyhaasztalhoz. A székláb szokásos csikorgása a padlón. Amikor férje elkezdte olvasni az újságot, Eva minden önuralmát elvesztette. Odament hozzá, kitépte a kezéből az újságot, és a padlóra hajította. A férfi döbbenten nézett rá.

– Normális vagy?

Pillantása hideg volt és közömbös. Tehetett bármit, a férfit megvédte a titokzatosság ereje. Kiszolgáltatottnak érezte magát, nem volt fegyvere, amivel harcolhatott volna.

Elöntötte a harag.

Ütni akart, bántani, fájdalmat okozni. Bosszút állni. Helyreállítani az egyensúlyt. Gyűlölte a gyengeséget, amit a férfi viselkedése hívott életre benne.

– Csak egy kérdésemre válaszolj! Mennyi ideje tart? 

Henrik nyelt egyet.

– Mi érdekel pontosan?

Megérezhette a veszélyt, mert attól kezdve nem mert a szemébe nézni. Eva ettől kicsit megnyugodott, majdnem felnevetett. Egyre biztosabbnak érezte a lába alatt a talajt. Az igazság az ő oldalán van. Henrik az, aki hazudott neki, aki megcsalta, akit kérdőre vonnak majd az árulásért. Akinek szégyellnie kell magát.

Eva leült a férfival szemben levő székre.

– Lehet, hogy te többről is tudnál mesélni, de én csak egyre vagyok kíváncsi. Mi a helyzet azzal a nővel, akivel tegnap éjjel beszéltél?

Henrik felállt, odament a mosogatóhoz és ivott a csapból. Eva visszafogta magát, és nem zúdította rá az összes kérdést, amit már régóta szeretett volna feltenni. A legjobb stratégia a kivárás. Nem veszítheti el a fejét.

Henrik felegyenesedett és ránézett.

– Csak egy barátommal beszéltem.

– Értem. Ismerem? 

– Nem.

Zavarba hozta, hogy a férfi egyenesen a szemébe nézett. Hosszú ideje most nézett először a szemébe. Honnan merítette az erőt? Talán onnan, hogy ártatlanul vádolta meg?

– Hogy hívják? És hol találkoztál azzal a nővel? Mert feltételezem, hogy egy nőről van szó.

– Van ennek valami jelentősége?

– Igen. Mivel olyan jó barátja a férjemnek, hogy felhívja az éjszaka közepén, miközben én a szomszéd szobában fekszem. Szóval szeretném tudni a nevét.

Henrik elbizonytalanodott. Nekilátott, hogy bepakolja a mosatlan edényeket a mosogatógépbe. Amikor elkészült, visszaült a székre. És most ülnek egymással szemben, férj és feleség a konyhaasztalnál. Pillanatnyi megnyugvás.

Most kell beszélniük egymással, amikor kicsit lenyugodtak a kedélyek. Távolságtartóan, mintha másról beszélnének. Minden kérdést meg kell válaszolniuk, minden hazugságra fényt kell deríteniük. Mindent lecsupaszítani, hogy végül ne maradjon más, csak a puszta igazság. Hogy utána mi történik majd? Pillanatnyilag nem érdekes.

Csak mondják ki végre az igazat.

– Maria a neve. Maria.

– Hol találkoztál vele?

– Tervezőgrafikus a Widmansnál.

– Régóta ismered? 

Henrik a vállát vonogatta.

– Talán egy fél éve.

– Miért nem beszéltél róla soha? 

Semmi válasz.

– Miért hívtad fel az éjjel?

– Honnan tudod, hogy beszéltem vele?

– Nem mindegy? Beszéltél vele vagy sem?

– Igen. Beszéltem vele. Olyan…

Henrik félbeszakította a mondatot. Le sem tagadhatta volna, hogy legszívesebben felállna és abbahagyná a beszélgetést.

– Szóval, vele… olyan jó beszélgetni.

– Miről?

– Mindenről.

– Rólunk is?

– Néha rólunk is. 

Ez övön aluli volt.

– Mit mondtál neki?

– Hát, csak az igazságot.

– Mi az igazság?

A férfi nagyot sóhajtott. Tényleg nem volt kedve folytatni.

– Hát az, hogy mi, vagyis én… A francba! Egyszerűen jó vele beszélgetni és kész. Izgalmas lány.

Izgalmas lány.

Nekünk meg már nem olyan izgalmas együtt. 

Maria.

A férje hajnali fél kettőkor felhívta ezt a Mariát, aki a Widmansnál dolgozik. És cseverészett vele, miközben ő egyedül feküdt az ágyban, új fehérneműjében, magára hagyva számtalan kérdésével.

A fenébe!

Miről beszélgettek? Arról, hogy pezsgőt vett és befizetett egy izlandi útra? Már a puszta gondolat is feldühítette. Van valahol egy nő, aki többet tud a kapcsolatukról, mint ő maga. Aki ismerte a helyzetet, amiből ő nem tud kievickélni. Becsapottnak és kiszolgáltatottnak érezte magát. Hátrányos helyzetben van egy olyan nővel szemben, akit még csak nem is ismer.

Visszaléptek a valóságba, a pillanat elmúlt.

– Mit gondolsz, hogy érzem magam ettől? Hogy képzeled, hogy a kapcsolatunkról mesélsz neki?

Henrik vágyakozás teljes pillantást vetett a dolgozószoba felé, de Eva még nem engedte.

– Fölfogod egyáltalán, mit csináltál? Ha valami bajod van velem vagy a kapcsolatunkkal, akkor azt légy szíves, velem beszéld meg, ne vele!

Már megint az a konok hallgatás és a szemében a közömbösség.

– Jogom van azzal beszélni, akivel akarok. Ebbe nincs beleszólásod. 

Egy idegen ült vele szemben, az asztal másik oldalán.

Mindig ilyen volt? Lehet, hogy nem is ismerte igazán? Tizenöt évig élt vele, mégsem tudta, ki is ő valójában. Különösen a haragját nem értette. Miért nem fogja föl, hogy mennyire megbántotta őt? Vagy ha megértette, miért hagyja ennyire hidegen? Miért szúr belé újra és újra, amikor már rég legyőzte?

Henrik felállt. Különös fény gyúlt a szemében és flegmán azt mondta:

– Egyszerűen irigyled, ha jól érzem magam.

– Minden bizonnyal. Le is feküdtetek? 

Tudnia kellett.

A férfi összerezzent.

– Miket beszélsz? Miért nem fogod fel, hogy csak beszélgetünk, és jól érezzük magunkat egymással? Kímélj meg a mocskos fantáziádtól! Azt tartogasd inkább az üzletfeleidnek – mondta, majd felugrott és bevágta maga mögött az ajtót.

Maria, aki a Widmansnál dolgozik és izgalmas lány.

Meg kellene öntözni a muskátlit az ablakban. Felállt, hogy megkeresse az öntözőkannát. És nehogy elfelejtse befizetni Axel úszásóráit.

Elidőzött az ablaknál. A szomszéd kocsifelhajtóján egy teherautó állt, rajta hűtőszekrény és egyéb konyhai gépek, minden alaposan becsomagolva.

Csupán tíz méter távolságra tőlük mennyire más a hangulat. Fogta a táskáját és elindult lefelé a lépcsőn.

– Mariát keresem – szólt bele a telefonba.

Az utcáról telefonált. Otthonról képtelen lett volna felhívni. Elképzelhetetlen volt számára a saját lakásában, a saját dolgai között lenni és közben hallani ennek a nőnek a hangját. Beszennyezné az otthonát.

Nem tudta volna megmagyarázni, pontosan miért, de úgy érezte, hallania kell a hangját. Annak a Mariának a hangját, aki többet tudott a házasságáról, mint ő maga. Mit mondhatott neki Henrik? Helyre kell állítania az egyensúlyt. Kivívni a saját győzelmét.

– Mariát keresi?

– Igen.

Remélte, hogy nincs túl sok Maria a cégnél, ha mégis, akkor azt keresi, aki a legszórakoztatóbb közöttük, és imádja beleütni az orrát mások dolgába.

– Attól tartok, rossz számot hívott.

– Én a Widmans Grafikai Stúdiót hívtam.

– Hát ez az. Itt nem dolgozik semmiféle Maria.

Úgy érezte magát, mintha leforrázták volna. Adrenalinszintje az egekig szökött, de nincs rá lehetősége, hogy levezesse a feszültséget. Mi az, hogy nem dolgozik náluk semmilyen Maria?

Zavartan járkált a ház körül. A teherautó épp akkor hajtott el a szomszédék elől. Bement a hátsó ajtón, egyenesen a fürdőszobába. Ruháit ledobálta a padlóra.

Miért hazudott neki Henrik? Miért mondta, hogy Mariával szokott beszélgetni, aki a Widmansnál dolgozik, amikor az a nő nem is létezik? Tőle nem kérdezheti meg, mert akkor kiderülne, hogy nyomoz utána. Micsoda elégtétel lenne számára, ha megtudná, hogy Eva idáig süllyedt. Ezt az örömet igazán nem adhatja meg neki.

Bekente magát a tusfürdővel, amit Axeltől kapott a születésnapjára. Leginkább Henrik közömbösségén csodálkozott. Lehet, hogy szándékosan csinálta? Tekintse nyílt hadüzenetnek? Hazudott neki.

Az a disznó hazudott neki. Megvetette a gyávaságát, és ettől az érzéstől mintha új erőre kapott volna.

Az ember ne hazudjon. Különösen olyasvalakinek ne, akivel tizenöt éve él együtt, és akiről azt hitte, hogy a legjobb barátja.

A hazugság mindent veszélybe sodor, ezért megbocsáthatatlan.

És van még valami, amire mindig ügyelni kell: hogy az ember ne hagyja idegen zuhanyozókban az eukaliptusz-tusfürdő mögé rejtve a fülbevalóját.

*

Jonas még mindig Annánál volt. Azóta nem hagyta el a szobát, hogy Yvonne Palmgren úgy döntött, aznapra befejezettnek tekinti a csevegésüket. Csak annyi időre ment ki, amíg megmelegítette az ebédjét a személyzeti szobában. Mindig hozott magával ennivalót. Ha belegondol, hogy mennyi pizzaszeletet és pirogot evett meg a két év alatt… bár jobb, ha nem gondol bele, inkább siet vissza Annához.

Eltelt két hónap, majd a harmadik is. Anyja továbbra is a szobájába zárkózott. A csendes terror egyre elviselhetetlenebbé vált, de tudta, még rosszabb lesz a helyzet, ha elmenekül. Anyja csak arra a rövid időre függesztette fel némasági fogadalmát, amíg kimondta azt a bizonyos mondatot. Minden hajnalban felkelt, hogy kihordja az újságokat, majd sietett haza, nehogy anyja sokáig egyedül maradjon. Apja nem bukkant fel. Olykor érkezett egy boríték, benne egy ezerkoronással, hogy kifizethessék a fűtést és az áramot. Ezenkívül nem volt túl sok kiadásuk. Az élelmet ő vette a fizetéséből. A ház az anyjáé volt, a nagyanyjától örökölte. Apja vízvezeték-szerelőként keresett annyit, hogy fedezni tudta a család költségeit. Anyjának nem kellett elmennie dolgozni. Anya és feleség volt. Ez a két fő szerepe volt az életben.

Egy keddi napon történt, amikor a hirdetéseket nézegette. Akkor kezdődött a katasztrófa.

Minden éjjel a szokásos rituálé. Elhozni az újságcsomagot a pizzéria mellől. Mindig több újságot küldtek a kelleténél, de mindig ügyelt arra, hogy a megfelelő számú lapot vigye magával. Ügyelt rá, nehogy véletlenül kihagyjon egy postaládát. Mégsem volt soha teljesen biztos a dolgában, így aztán napokon keresztül nem hagyta nyugodni a gondolat, hogy esetleg megfeledkezett valamelyik előfizetőről, míg a másiknál véletlenül két példányt hagyott.

Először leszámolta a hatvankét újságot, amit szét kellett osztania. Addigra már elővette a műanyag fóliát, amit a hátizsákjában hordott, leterítette a földre, hogy az újságokat megvédje a nedvességtől. Utána tízes oszlopokba rendezte a lapokat. A hatvanegyediket és a hatvankettediket mindig a táskájába tette. Amikor négyszer is végigszámolta, hogy minden stimmel, indulhatott a munka. Mindig ugyanazon az úton.

Igen ám, de ezen a keddi napon történt valami, aminek nem lett volna szabad megtörténnie.

Maradt egy fölösleges példánya.

Valakinek üres maradt a postaládája aznap hajnalban.

A villanegyedben könnyen ellenőrizheti a postaládákat, de mi van akkor, ha valaki már kivette a lapot, ő meg azt hiszi, hogy az maradt ki. Nem is beszélve a pizzéria feletti tíz lakásról, ahol csak egy bedobónyílás van az ajtón… Ott hogyan ellenőrzi, hogy megkapták-e az újságot?

A pánik egyre nőtt benne.

A maradék újság égette a kezét és fogalma sem volt róla, hogy mit tegyen. Amikor hazaért, egy pillanatra megállt a küszöb előtt. Az újság még mindig ott volt a kezében.

Sandvike-Falun 68, Skövde-Sollefteå 696.

Ki kell olvasnia. Ki kell olvasnia az utolsó betűig, hogy kivédje ezt a szerencsétlenséget.

Letelepedett a lépcsőre. Már világosodott. A kőlépcső csak úgy sugározta magából a hideget és már az első oldal elolvasása után reszketni kezdett. De nem volt mit tenni, folytatnia kellett az olvasást. Egyetlen betűt sem hagyhatott ki.

A tizenkettedik oldalon találta meg.

A stockholmi körzetben postásokat keresnek.

Először idegennek tűntek a szavak, de a pillantása újra és újra visszatért arra az oldalra, és amikor már nyolcadszorra olvasta el, valóságosnak tűnt.

Úgysem maradhatott a házban. Ha elmegy, talán anyja is képes lesz folytatni az életét. Vigyázott volna rá, de anyja azt szerette volna, ha elmegy.

Fölöslegessé vált.

Azt akarom, hogy menj el!

Amikor a tizenhatodik oldalra ért, már minden világossá vált számára. Úgy alakult, hogy maradt egy fölösleges példány, mert el kellett olvasnia.

Talált egy lakáshirdetést is; külföldre költözés miatt megbízható bérlőt keresnek.

Aznap reggel sokáig ült a lépcsőn, majd még délelőtt felhívta a két telefonszámot. Négy nappal később felszállt a stockholmi vonatra és elment az interjúra. Még aznap este visszaért. Mintha el sem ment volna. A következő hetek hosszú várakozással teltek, de biztos volt benne, hogy az egész úgyis elrendeltetett. Így aztán nem is lepődött meg, amikor értesítették arról, hogy felvették, és a lakás bérleti jogát is elnyerte. Büszke volt arra, hogy mert lépni.

Aznap este kicsit ácsorgott anyja szobájának ajtaja előtt, végül összeszedte magát és bekopogott. Anyja most sem hívta be. Végül óvatosan lenyomta a kilincset, és résnyire kinyitotta az ajtót. Anyja az ágyon feküdt és olvasott. A függöny behúzva, az olvasólámpa világított. Az asszony nyakig felhúzta a takaróját, mintha el akarna rejtőzni a betolakodó elől, aki belépett a szobába. A hatalmas fa ágykeretbe rakott fél matrac látványa döbbenetes volt. Mellette lyuk tátongott, mely minden pillanatban az elszenvedett megaláztatásra és árulásra emlékeztette.

– Stockholmba költözöm.

Anyja nem felelt. Lekapcsolta a lámpát és a másik oldalára fordult.

Egy darabig még ácsorgott az ajtóban, kereste a szavakat, de képtelen volt megszólalni.

Végül kiment és becsukta maga mögött az ajtót.

Egy pillanatra még felvillant előtte anyja virágos köntöse… ezt látta belőle utoljára.

Yvonne Palmgren egy perccel kettő előtt érkezett meg. Röviden üdvözölte őket, majd helyet foglalt az ablak előtti széken. Ez alkalommal nem mosolygott. Olyan céltudatos pillantással mérte végig Jonast, hogy a fiú egy pillanatra megbánta, hogy belement a beszélgetés folytatásába. Megfogta Anna kezét. Ettől biztonságban érezte magát.

– Reggel óta tájékozódtam egy kicsit. 

– Aha.

Köpenyzsebéből eltűnt a rikító színű filctollak egyike. 

Már nem három tolla van.

Jonas azon tűnődött, hogy a pszichológusnő szakmai háttere és átható pillantása elegendő lesz-e ahhoz, hogy belelásson a benne lévő, jól titkolt pokolba. A tollak eszközül szolgáltak arra, hogy elbátortalanítsák, egyfajta hadüzenetként működtek a nő részéről, mellyel fölényét demonstrálta.

Egyre erősebben szorította Anna kezét.

Yvonne Palmgren felcsapta a mappát, beleolvasott, majd Jonasra nézett.

– Mit szólna hozzá, ha beszélgetnénk egy kicsit a balesetről? 

A fiú érezte, hogy veszély közeleg.

– Tudom, hogy feladta már, hogy megpróbáljon visszaemlékezni a baleset pillanatára, de örülnék, ha most megpróbálnánk együtt felidézni az emlékeit. Itt van nálam a rendőrségi jelentés.

A pszichológusnő Jonas és a lány egymásba fonódó kezét nézte.

– Megértem, hogy ez nehéz önnek. Ha gondolja, beszélhetünk másról is. Bemehetünk az én szobámba is, ha szeretné.

– Nem.

A nő egy darabig nem szólt egy szót sem. Ez az átható pillantás.

– Nem emlékszem semmire.

– Igen, tudom, ez áll a jegyzőkönyvben. Én mégis azt gondolom, hogy maga inkább nem akar emlékezni. Tudja, az agyunk óvni próbál minket a traumatikus élményektől, elnyomja azokat, így nagyon nehezen tudjuk felidézni őket. Ez nem azt jelenti, hogy nem tud emlékezni, hiszen az emlékek ott vannak a fejében. Előbb vagy utóbb feltörnek onnan és kénytelen lesz szembesülni velük, bármennyire is fájdalmasak. Én ebben szeretnék segíteni. Úgy, hogy az emlékeit felidézve tovább tudjon lépni. Nehéz és fájdalmas munka áll maga előtt, de végig kell csinálnia. Biztosan többször dühös lesz majd a beszélgetés során, de fontos, hogy kieressze magából a haragot. És nyugodtan vetítse ki rám arra az időre.

Itt bent nem fog menni. Azelőtt sohasem merték megközelíteni, mert itt volt Anna és védelmezte.

– Jonas, érti, hogy mire kérem magát? Azért vagyok itt, hogy segítsek, még ha ezt pillanatnyilag nehéz is elhinnie. Anna haldoklik, próbálja meg elfogadni ezt a tényt. El kellene fogadnia azt is, hogy ez nem a maga hibája. Mindent megtett, amit csak lehetett. Többet senki sem várhat el magától.

Kalmar-Karesuando 1664, Karlskrona-Karlstad 460.

– Mindent, amit tudok, a rendőrségi jelentésben olvastam. És a beteglapjáról, amit akkor vettek fel, amikor behozták ide. Ott az áll, hogy Anna agya károsodott a fellépő oxigénhiány miatt. Meddig képes visszaemlékezni?

Landskrona-Ljungby 142. Anna, segíts! Állítsd meg ezt az egészet!

– Elmentek Årstavikenbe piknikezni. Emlékszik, milyen nap volt? 

– Nem.

– Próbáljon meg emlékezni! Növényekre, emberekre, illatokra.

– Semmire sem emlékszem. Még hányszor kell elmondanom?

– Az Årstadal jachtklub mólójára mentek ki.

Be kell fejezniük ezt a beszélgetést. Ennek a nőnek ki kell mennie a szobából.

Yvonne Palmgren azonban könyörtelenül folytatta.

– Anna úgy döntött, hogy úszik egyet, bár szeptember vége volt már. Emlékszik arra, hogy megpróbálta lebeszélni erről?

Ez a nő blokkolja a védelmet, amit Annától kap.

– Maga a mólón maradt. Meg tudná mondani, mennyi idő múlva tudatosodott magában, hogy Anna veszélyben van?

Anna feje a víz alatt. Trelleborg-Mora. A francba! Nem három. Eskilstuna-Rättvik 222.

A rikító filctollai a köpenye felső zsebében, ahogy rásimulnak a nagy mellére, az egész olyan, mint egy vicc. A nő duruzsoló hangja teljesen kitöltötte teste minden üregét és csak mondta és mondta és közben nem vette észre, hogy Jonas pillanatokon belül robbanni fog.

– Amikor Anna eltűnt, maga utána úszott, hogy segítsen neki. Egy járókelő észrevette, mi történt és ő is megpróbált segíteni. Emlékszik a nevére?

– Nem emlékszem!

A nő tekintete rátapadt. Csak ült nyugodtan a székében és figyelte.

Anyja a padláson volt. Virágos köpenyében, amelyet az elutazása előtti estén is viselt. Csomagjai készen álltak a hallban. Nem volt magasan a tető, anyjának nem volt szüksége székre ahhoz, hogy elérje. Elég volt a kis sámli, amit ő is használt gyerekkorában, ha el akarta érni a kilincset.

– Hogy érzi most magát?

Yvonne Palmgren végképp feldühítette.

– Kifelé! Kifelé innen! Hagyjon minket békén!

De a nő nem mozdult. Csak ült a széken és nézte azzal a szúrós, gonosz szemével. Nyugodt megfontoltsággal. És kellő elszántsággal ahhoz, hogy megtörje.

– Mit gondol, miért lett ilyen dühös? 

Valami összetört benne. Annára nézett.

Elárulta. Itt feküdt az ártatlan öntudatlanságával, de úgy látszik, nem felejtette el, hogyan lehet elárulni valakit. Egyetlenegyszer akarta csak magára hagyni. Pedig ő mindent megtett érte.

A pokolba!

Még most sem bízott benne. Még most sem tett úgy, ahogy azt ő szerette volna.

De majd ő megmutatja neki. Most aztán nem menekülhet. Legalábbis most nem.

*

Eva elindult az óvodába. Meg akart szabadulni attól a nyomasztó érzéstől, amely egyre jobban a hatalmába kerítette. Lassan összeomlik a világ, amelyben eddig élt. És ő nem tehet mást, csak bénultan szemlélheti az eseményeket. Esélye sincs menekülni. Egy titkos ellenség terveket sző ellene, és valakit sikerült a saját oldalára állítania. Áruló van közöttük.

Megszólalt a mobiltelefonja. A kijelzőn látta, hogy az óvodából keresik. Megpróbálta összeszedni magát.

– Eva.

– Jó napot! Kerstin vagyok, az óvodából. Ne aggódjon, nincs nagy baj. Axel elesett és megütötte magát egy kicsit a csúszdán. Haza szeretne menni. Már hívtam Henriket, mivel ő szokta elvinni, de ki van kapcsolva a telefonja.

– Semmi gond. Egy negyed óra és ott vagyok.

– Nyugodjon meg, tényleg nincs baj! Inkább csak megijedt. Most épp Lindával van.

Sietett, ahogy csak tudott. Az utcájukat feltúrták, távhővezetéket fektettek és internetkábeleket, meg kellett állnia, hogy elengedje a szemből jövő autót.

Széles sávú internet.

Végre gyorsabbak lesznek a letöltések. Pillantása egy patinás villára esett. Valóságos kastély. Az utcának azon a végén, ahol ők laktak, kisebbek voltak a házak, amolyan kispolgári otthonok.

Száz év. Mennyi minden megváltozott azóta! Akkoriban még nem volt autó, repülő, nem volt mobiltelefon, internet, munkaerőpiac és mások voltak a nemi szerepek is. Más volt az értékrend, másban hittek az emberek. Száz év alatt ennyit változott minden. Azokról a borzalmakról már nem is beszélve, amelyek szintén ez alatt a száz év alatt történtek. Gyakran összehasonlította saját életét a nagyszüleiével. Mennyi mindenen mentek keresztül, mennyi mindent meg kellett tanulniuk, mennyi mindenhez kellett alkalmazkodniuk! Melyik generációnak kellett ilyen gyorsan alkalmazkodni a változásokhoz? Minden más lett. Neki legalábbis nem jutott eszébe semmi, ami maradt volna a régiben. Talán csak a család és a házasság intézménye. Talán az még működött a kívülről jövő hatások és változások ellenére is. Bár a házasság már rég nem úgy működött, mint egy közös vállalkozás, ahol mindenkinek megvan a leosztott feladata. A házastársak már nem voltak egymásra utalva. A férfiakat és a nőket arra nevelték, hogy egyedül is meg tudjanak állni a lábukon, és szerelemből kössenek házasságot egymással. Lehet, hogy azért működtek egyre kevésbé a házasságok, mert a szerelem nem tartott ki egy életen át? És mert a családos embereknek nem jutott már idejük arra, hogy életben tartsák? Magától értetődőnek tartották a szerelmet, aminek minden körülmények között működnie kell. És ez csak ritkán valósult meg. Nagy áldozatot kellett volna hozni. Barátaik több mint a fele elvált már. Gyerekeik hetente vándoroltak a szülők között. És az idegőrlő válási procedúra. Hiába tűnődött mások párkapcsolati problémáin, a sajátját attól még épp olyan nehéz volt kezelni.

Az elmúlt években, amikor már nagyon nyomasztónak érezte a hétköznapokat, sokat törte azon a fejét, mi hiányzik az életéből. Bárcsak lett volna valaki, akivel megoszthatta volna a gondolatait! Voltak persze barátnői, de minden beszélgetésük a hétköznapi ügyes-bajos dolgaikkal kapcsolatos panaszkodásba fulladt. Nem vitatkoztak, inkább csak megállapításokat tettek. Egyvalami azonban közös volt bennük: a fáradtság. Hogy semmire sincs idejük. Az örökös küzdelem az idővel. És ezen semmi sem segített. Most végre itt a széles sávú internet, amivel ismét néhány értékes másodperchez juttatják őket. Pillanatok alatt megválaszolhatják a leveleiket, amelyek már a küldés pillanatában megjelennek a fogadó képernyőjén. Másodpercek alatt jutnak majd a szükséges információkhoz, melyeket aztán a megfelelő mappába helyezhetnek át. De mi lesz az emberekkel? Képes az agyuk mindezt egyszerre feldolgozni? Tudomása szerint az agy fejlődése nem gyorsult fel ennyire az elmúlt száz évben.

Eszébe jutott egy történet. Sziú indiánokról szólt, akik az ötvenes években Észak-Dakotából Washingtonba repültek, hogy találkozzanak az elnökkel. A repülőgép segítségével több száz mérföldet tettek meg rövid idő alatt. Amikor megérkeztek a washingtoni repülőtérre, fogták magukat és leültek a földre a váróteremben. Kísérőik hiába győzködték őket, hogy siessenek a limuzinokhoz, mert az elnök várja őket. Egy hónapig el sem mozdultak onnan. Azt állították, hogy a lelkük nem ért oda olyan gyorsan, mint a testük. Harminc nap elteltével érezték magukat felkészültnek a találkozóra.

Talán nekik is ezt kellene tenni. Az összes agyonhajszolt embernek, akik kétségbeesetten próbálják működtetni az életüket. Leülni és kivárni, amíg megértenek mindent. Ehhez képest ki-ki ott ücsörög a nappalija védelmében, és televíziókészülékén lelkesen próbálja követni az éppen aktuális szappanopera eseményeit. És remekül szórakoznak mások szerencsétlenségén és kapcsolati problémáin. Hogyan jutottak el idáig? Azonban gond nélkül csatornát váltanak, ha véletlenül az ő életük kerül reflektorfénybe. Mennyivel könnyebb mások felett ítélkezni…

Megérkezett Axel óvodájához. Bement az ajtón, felhúzta a világoskék cipővédőket, és a csoportszoba felé vette az irányt. Az ajtó ablakán keresztül meglátta Axelt és az óvónőt. Megállt egy pillanatra. Kisfia Linda ölében ült, és mézeskalácsot evett. Axel a másik kezével az óvónő szőke hajába markolt, aki közben ringatta az ölében, száját a kisfiú fejéhez érintve.

A harag, ami eddig tartotta benne a lelket, a kép láttán elillant és ismét átadta helyét az őrületnek.

Hogyan védhetné meg Axelt mindattól, ami történt? Csak el ne sírja magát. Csak itt ne.

Vett egy nagy levegőt és belépett a szobába.

– Axel, itt a mamád!

Axel elengedte Linda haját és lehuppant a padlóra. Linda ránevetett, félénken, ahogy szokott. Eva megpróbált visszamosolyogni, majd lehajolt és felemelte Axelt. Linda felállt és odament hozzájuk.

– Van egy kis horzsolás rajta, de szerintem nem komoly. Mondtam a gyerekeknek, hogy ne menjenek a csúszdához, mert esett, de megfeledkeztek az ígéretükről.

– Tedd ide a kezed, mama!

Eva megtapogatta a lila dudort Axel tarkója fölött. Alig lehetett észrevenni. Nem kell, hogy Lindának emiatt rossz legyen a lelkiismerete.

– Tényleg nem vészes. Rosszabb is lehetne.

Linda elmosolyodott, szégyenlősen, mint mindig, majd elindult az ajtó felé.

– Szia Axel, holnap találkozunk!

Miután Axel befejezte a hisztizést, mert gyalogolniuk kellett és nem autóval mentek, kimondottan élvezte az utat. Egy óra lazítás.

Végig ő beszélt. Eva most szívesebben hallgatott, ha mégis muszáj volt, röviden válaszolt.

– Amikor Ellinor elvette a fánkot, mérgesek lettünk rá és Simon rácsapott a lábára egy bottal, de Linda azt mondta, hogy nem szabad így viselkedni. És utána már nem engedte meg, hogy játsszunk – mondta, miközben egy apró kavicsot rugdosott az úton.

– Linda nagyon aranyos.

– Igen.

– Szerinted is aranyos Linda?

– Aha. Tényleg.

– De jó! Mert papa is ezt mondta.

Persze. Mindenki aranyos, akivel nem kell együtt élned.

– Biztos így van.

Axel megint rugdosni kezdte a követ, de most egy kicsit erőteljesebben, mint az imént.

– Igen, mert egyszer elmentünk vele sütit enni, és akkor meg is puszilta, azt hitte, hogy én nem látom.

Eva szeme előtt minden elsötétült.

– Mama? Mi történt?

Eva körül forogni kezdett a világ.

A hirtelen felismerés a bizalom csíráját is kiirtotta belőle. Linda!

Szóval Linda!

Mindenről, amire eddig számíthatott, amiben hitt, egy szempillantás alatt kiderült, hogy hazugság. Egy újabb árulás.

Az a nő, aki az imént még védelmezőn az ölében tartotta Axelt és száját a kisfiú fejéhez érintette, aki azt mondta, hogy nyugodjon meg, nem történt semmi komoly, az a nő az, aki éppen azon mesterkedik, hogy tönkretegye a családja életét. Akár egy amőba, bekúszott az életükbe és a hamis gondoskodás álarca mögé rejtette a szándékait.

Az eddigi megszokott, biztonságosnak hitt élete nem más, mint egy csapda. Mibe kapaszkodjon? Kiben bízhat?

Vajon mennyi ideje tart? És ki tudhat még róla? Talán az összes szülő? Csak ő, szegény kis Axel mamája nem tudja, hogy a férje titkos viszonyt folytat gyermekük óvónőjével.

Micsoda megaláztatás!

– Mama, gyere!

Eva körülnézett. Egy pillanatra azt sem tudta, hol van. Egy autó állt meg mellettük. Jakob mamája volt az.

– Hazafelé? – kérdezte, miután letekerte az ablakot. – Szálljatok be! 

Vajon ő tudja? Vajon ő is egy a sok közül, akik szánakozva néznek rá a háta mögött? 

– Nem.

– Jaj, mama! Miért?

– Gyalogolunk kicsit.

Eva gyorsan elköszönt és maga után húzta Axelt.

Jacob mamája utánuk hajtott.

– Eva, egy pillanatra! Össze kellene ülnie valamelyik nap a szülői munkaközösségnek, hogy megtervezzük a témanapot az óvodában. Tudod, az őskor. Van időd a héten?

Képtelen volt válaszolni. Nem találta a megfelelő szavakat. Minden magyarázat nélkül továbbsietett. Még öt méter az erdőig, amin átvághatnak. Nem szólt egy szót sem, elindult az ösvényen, maga után vonszolva a kisfiút. Hallotta, hogy az autó egy ideig még üresben járt az úton, majd elindult.

Linda. Hány éves lehet? Huszonhét? Huszonnyolc? Gyereke nincs, azt tudja. Elcsábítja az egyik óvodás kisgyerek apukáját, miközben fogalma sincsen arról, mit jelent felelősséget érezni a másik iránt.

Nézte Axelt, ahogy előtte haladt az úton. Olyan kicsinek tűnt most színes kezeslábasában. Szaladni kezdett, amikor meglátta a házukat.

Eva megállt.

Axel keresztülgázolt az orgonabokron, majd eltűnt a külső ajtó mögött. A kisfia bemegy abba a házba, ahol az áruló lakik. Az a gyáva disznó, akinek még annyi bátorsága sem volt, hogy bevallja, elárulta őt.

Amit tett, megbocsáthatatlan. Ő sohasem engedte volna meg magának, hogy így viselkedjen.

Soha.

Soha.

*

Két éve a mai lesz az első este, amit nem a kórházban tölt. Dühös volt Annára, mert elárulta. És ezt éreztetni akarta valahogy. Feküdjön csak egyedül ma éjjel és találgassa, merre járhat. Majd reggel elmeséli neki, hogy beült sörözni és remekül érezte magát. Akkor majd megbánja a viselkedését és ráeszmél, hogy akár el is veszítheti. Ha nem szedi össze magát, majd szedi a sátorfáját és odébbáll, úgyis ezt várják tőle. Ő meg itt fog megrohadni anélkül, hogy valaki törődne vele.

A pszichológusszörnyetegnek sikerült rábeszélnie, hogy menjen el még egy beszélgetésre. Még egy lehetőség arra, hogy megszabaduljon tőle. És éppen most van rá szüksége. Anna semmi jelét nem mutatta a megbánásnak, és a belsejében növekvő nyomás egyre elviselhetetlenebbé vált. Később sikerült megértetnie vele, mire a nyomás is enyhült.

Gyalog ment be a városba. Utána hazavitte a kocsiját és leállította az utcán. Fel sem ment a lakásába, csak sétált tovább. Årstaviken felé vitte a lába, majd átment a régi Skanstull hídon, és dél felé vette az irányt. A Götgatsbackenen egyik kocsma érte a másikat, de elég volt csak bepillantania az ablakon, hogy továbbálljon. Csütörtök volt, ennek ellenére minden hely tömve volt emberekkel. Jonast kezdte elhagyni a bátorsága. Még nem volt felkészülve.

Később összeszedte magát és ment tovább. Amikor már az összes kocsma mellett elsétált a Söderen, Slussen felé indult, majd a Gamla Stanba. Mintha előre megtervezte volna az útvonalát.

Már félúton volt a Järntorgeten és az Österlånggatanra akart kanyarodni, amikor felfigyelt a nőre.

Piros függönyös ablak.

Egy bárszéken ült és mereven bámult ki az ablakon, előtte egy pohár, amelyben már alig volt ital. Jonas megtorpant. Egy darabig csak állt és bámulta a nőt.

Megdöbbentette a hasonlóság.

A magasan ülő arccsontok, a szája. Hogy hasonlíthat rá ennyire? A szempár, amit olyan régen nem látott már. A kezek, amelyek olyan régen nem érintették már meg.

Milyen gyönyörű! Milyen gyönyörű és eleven. Mint azelőtt.

Összeszedte magát és elindult a bár felé. Nem bírná elviselni, ha szem elől tévesztené. Az utolsó pár métert futva tette meg. Határozott mozdulattal nyitotta ki az ajtót és belépett. A nő a bárpultnál ült. Jonas félelme elillant, és nem maradt más benne, csak a bizonyosság, hogy látni akarja a nőt, hallani akarja a hangját, beszélgetni akar vele.

A bárpult két oldala kilencven fokos szöget zárt be egymással. Jonas úgy helyezkedett, hogy lássa az arcát. Valósággal elakadt a lélegzete. Mintha glória vette volna körül. Mintha az összes elveszett vágy, a világ minden szépsége, minden, ami értékes volt számára valaha, ebben a nőben testesült volna meg, aki itt ült előtte.

Megérezte, hogy figyelik. Oldalra fordult, és észrevette a férfit. Jonasnak elakadt a lélegzete. Valósággal rátapadt a tekintete. A nő a pultos felé fordult.

– Egy körtebort, köszönöm.

A férfi levett egy poharat a bárpult feletti polcról és teletöltötte. A nő bal kezén nem volt karikagyűrű.

– Negyvennyolc korona, köszönöm.

A nő tett egy mozdulatot a táskája felé. Jonas gondolkodás nélkül feléje fordult.

– Meghívhatom?

A nő ránézett. Jonas látta, hogy tétovázik. Lélegzetvisszafojtva várta a döntését. Ha nemet mond, belepusztul. A nő elmosolyodott.

– Hát persze.

Jonas, legnagyobb meglepetésére, megint képes volt örülni. Olyan régen volt része ebben az érzésben, hogy azt hitte, soha többé nem tapasztalja meg. Minden magától értetődőnek tűnt megint, már nem kellett félnie semmitől.

Tökéletes nyugalom.

– Köszönöm.

Hogy rejthetné el a háláját? Megkönnyebbülten nyitotta ki a tárcáját.

– Ugyanezt nekem is.

Egy százkoronást tett az asztalra; a pultos neki is teletöltött egy poharat. A nő mosolygott rá, amikor megint felé fordult.

– Azt hiszem, inkább nekem kellene megköszönnöm.

A férfi felé emelte a poharát, a nő pedig érezte, mint melegíti fel a mosolya a testét.

– Nem, nem szükséges. Én köszönöm.

– Egészségére!

Összekoccintották a poharukat. Mintha áramütés futott volna végig a nő testén. A férfi a pohara széle mögül leste a nőt, nem tudott betelni vele, emlékezni akart minden vonására a következő találkozóig.

A nő nagyokat kortyolt az italba. Ha megissza, majd meghívja egy újabbra, aztán megint és megint.

– Jonasnak hívnak.

A nő kedvesen elmosolyodott.

Jonas egy pillanatra elbizonytalanodott. Rá kellene vennie a nőt egy beszélgetésre, de hogyan? El kell nyernie valahogy a bizalmát. Lehet, hogy tolakodónak gondolja, mert meghívta egy italra.

– Nem szoktam csak úgy idegen nőket meghívni egy italra, ha ezen tűnődik. Csak magát szerettem volna.

Egy gyors pillantás és a nő megint a poharába meredt.

– Miért éppen engem?

Jonas nem tudta, mit feleljen. A nő nem nagyon értené meg. 

– Hogy hívják?

Jonas szeretett volna mindent megtudni róla. Mindent, amit valaha gondolt, amit valaha érzett.

A nő tétovázott. Jonas megértette. Végül is miért bízna meg benne? Nem várhatja el tőle. Még nem. De nemsokára a nő is belátja majd, amit Jonas abban a pillanatban megértett, amikor meglátta őt.

És mintha ő is belátta volna találkozásuk elkerülhetetlenségét, ránézett a férfira és mosolygott. Szégyenlősen, mintha a bizalmába fogadta volna.

– Lindának hívnak.

Először indulatától vezérelve kérdőre akarta vonni, falhoz akarta szorítani és szembesíteni mindennel, amit megtudott. Lenyomni az igazságot a torkán és elküldeni a pokolba. De gyorsan rájött, hogy Henrik valójában épp erre vár. Hogy elküldje a pokolba.

Csak most fogta fel igazán, mit csinált a férfi. Ahogy ott állt, bemocskolt otthonuk kertjében, egy szempillantás alatt átlátta a tervét. Istenem, milyen nyilvánvaló!

Ez a gyáva féreg most is át akarta tolni rá a felelősséget.

Még egyszer utoljára el akart rejtőzni mögé.

Ahelyett, hogy most az egyszer vállalta volna cselekedetei következményeit, megpróbálta elérni, hogy Eva hagyja el őt. Meg akart szabadulni a döntés felelősségétől, hogy a jövőben bármikor azzal tudjon védekezni, ez Eva döntése volt, ő akarta, hogy elváljanak, ő volt az, aki el akart menni.

Hát nem fogja megkönnyíteni a helyzetét! Azt már nem!

Szavakba sem lehetne önteni, mennyire megveti.

Még a hűtlenségéhez is az ő segítsége kellett. 

Felszabadító volt ez az eltökéltség. Megint az ellenőrzése alatt tartott mindent. Végre tudta, mitévő legyen.

Már csak egy dologról kell megbizonyosodnia. Csupán egyről.

Senkinek sem jelentette be, hogy elmegy. Henrik és Axel egy számítógépes játékkal játszottak és magukra csukták a dolgozószoba ajtaját. Észre sem vették, hogy elment. Henrik amúgy is valósággal kerülte. Azt még nem tudta, hogyan fogja elrejteni a gyűlöletét, de előtte az éjszaka, talán sikerül lecsillapodnia. Henriknek holnap reggel vissza kell kapnia lojális feleségét, előbb azonban be kell bizonyítania, hogy kell még valakinek.

Kinézett a Järntorgeten. Csak megállt egy pillanatra, mielőtt továbbmenne a városközpontba. Szüksége volt egy kis szíverősítőre. Régen volt már, hogy elment szórakozni, egyedül pedig még sohasem szánta rá magát. Mindig az a rossz lelkiismeret! A munkahelyén azért, mert nincs otthon, otthon pedig azért, mert úgy érezte, elmaradt egy csomó tennivaló.

Kiitta a pohárból az utolsó kortyot is és körülnézett. Kénytelen volt megállapítani, hogy a hely nem megfelelő a céljainak. Vacsorázó párok, baráti társaságok, akik egymással voltak elfoglalva. Még egy körtebor és utána gyerünk tovább.

Odament a bárpulthoz.

Hallotta, ahogy kinyílik az ajtó. A pultos kicsit arrébb állt, neki háttal, épp a mogyorós tálat töltötte újra. Oldalra fordult és megnézte magának a férfit, aki bejött az imént. Vele szemben, a bárpult rövidebb oldalánál ült le.

Nagyon fiatal.

A pultos odament hozzá.

– Egy körtebort kérek!

A pultos eltűnt, de pillanatokon belül felbukkant, egyik kezében az üveggel. A másikkal a pohár után nyúlt.

– Negyvennyolc korona lesz.

Már majdnem elővette a táskájából a tárcáját, amikor elhangzott a meglepő kérdés:

– Meghívhatom?

Először nem is fogta föl, hogy a meghívás neki szólt. Csodálkozva nézett a férfira. Huszonhat, huszonhét éves lehet. Szürke dzseki, szőke, hátrafésült haj. Egész jól néz ki.

Miért ne?

– Hát persze.

Először nem tudta mire vélni a dolgot. Talán viccelődik vele. Csak állt ott és mosolygott rá. Aztán mégis elővette a pénztárcáját.

– Köszönöm. Ugyanezt nekem is!

Egy százkoronást tett a bárpultra. A pincér eltette a pénzt és levett egy másik poharat. A nő elmosolyodott. Ezek szerint maradt még annyi vonzereje, hogy szemet vessen rá egy nála tíz évvel fiatalabb fiú.

Vajon mit csinálhatnak otthon? Axel el tudott aludni? El kell terelnie a gondolatait.

Megpróbált visszamosolyogni a fiúra.

– Azt hiszem, inkább nekem kellene megköszönnöm. 

A férfi felé emelte a poharát.

– Nem, nem szükséges. Én köszönöm!

– Egészségére!

– Egészségére!

Volt valami különös a szemében. Olyan átható volt a pillantása, hogy a nő valósággal zavarba jött tőle. Mintha olvasni tudna a gondolataiban, amelyeket senkivel sem akart megosztani. Egy pillanatra megbánta, hogy elfogadta a férfi meghívását. Most maradhat ebben a bárban, pedig más tervei voltak ma estére. Jobb, ha mielőbb megissza az italát. Bele is kortyolt rendesen.

– Jonasnak hívnak.

Eva ivott még egy kortyot. Minden gondolatát lekötötte a gyűlölet, amit érzett. Nem cseverészhet ilyen állapotban senkivel, mintha mi sem történt volna.

– Nem szoktam csak úgy idegen nőket meghívni egy italra, ha ezen tűnődik. Csak magát szerettem volna.

– Miért éppen engem?

A fiú csak állt és bámulta.

– Hogy hívják?

Már megint ez a mosoly. Teljesen lefegyverző. És ez a mélyre hatoló pillantás, mintha le akarná leplezni. Gyűlölete olyan mélyen gyökerezik benne, hogy odáig nem lát el. Senki sem lát el. Gyengévé és sebezhetővé válna, ha valaki tudna róla. Úgy kell viselkednie, ahogy mindig is szokott, különben lőttek a tervének.

Megint belekortyolt az italába.

Te jó ég! Ez a fiú több mint tíz évvel fiatalabb nála. Teljesen ártatlan. Jó lesz arra, hogy gyakoroljon egy kicsit. Bár egy pillanatra úgy tűnt, mintha átvenné az irányítást. Elbizonytalanította a fiú töretlen lelkesedése, pedig csak az történt vele, ami miatt eljött otthonról ma este. Itt ül vele szemben ez a fiú és felkínálja neki mindazt, amire vágyott. Eva más szemmel kezdett nézni rá. Ennek a fiúnak ő kell, pedig legalább tíz évvel idősebb nála. Kaphatna ennél jobb bizonyítékot?

Nevetett.

– Lindának hívnak.

Hazugsága őt magát is meglepte. És milyen könnyű volt kimondani. Valójában nem is hazugság volt. Hiszen nem a derék családanya támasztja itt a bárpultot. Egy másik nő.

Egy nő, aki félretett mindent, amiben eddig hitt és kész volt arra, hogy lelkiismeret-furdalás nélkül elérje a célját és elvegye azt, amire szüksége volt, még akkor is, ha az történetesen másé volt.

Egy Linda.

– Szép név. Kér még egy körtebort?

Csodálkozva látta, hogy a pohara kiürült. Érezte az alkohol hatását. Hirtelen minden olyan távolinak tűnt, csak a jelen számított. Egy nyugodt pillanat, amikor semminek sincs különösebben nagy jelentősége. Most nem nyerhet, és nem is veszíthet. Övé az egész éjszaka.

– Igen. Miért ne?

Látszott, hogy a fiú mennyire örül a válasznak. Oda is intette a pultost.

– Kérhetünk még egyet?

A pincér teletöltötte Eva poharát. Leültek. A fiú a nő felé fordította a térdét, a nő a bárpultnak támaszkodott. A hangszórókból új zene szólt. A pultos tett egy-két tánclépést az Earth, Wind and Fire egyik számára. Eva nem emlékezett a dal címére, csak arra, hogy gyakran hallotta már a legkülönfélébb bulikon, amikor a hangulat a tetőfokára hágott.

Egy darabig nem szóltak egymáshoz. Eva még nem volt biztos benne, hogy van-e kedve maradni, aztán úgy döntött, ad egy esélyt a fiúnak. Végül is a céljainak éppúgy megfelelt, mint bárki más. Belekortyolt az italába és körbenézett a termen. Újabb és újabb vendégek érkeztek. Egy középkorú angol férfiakból álló társaság jött be az ajtón. Eva jól látta a bárpult falára szerelt tükörből, hogy a fiú, akit Jonasnak hívnak, le nem veszi róla a szemét.

– Megenged egy bókot?

Eva oldalra fordult és pillantása találkozott a fiúéval, mely semmit nem veszített intenzitásából. Mindez arra késztette, hogy maradjon és élvezze ezt a szüntelen imádatot.

– Hát persze!

– Talán őrültségnek fog tűnni, de azért elmondom.

A fiú mintha elszégyellte volna magát. Egy pillanatra lesütötte a szemét, mint aki energiát gyűjt, majd egyenesen Eva szemébe nézett.

– Tudja, hogy maga az egyetlen ember ebben a teremben, akiben van élet?

Eva hangosan felnevetett.

– Hát ez vicces! Még soha senki nem mondott nekem ilyet.

A fiú arca elkomolyodott. Egy szót sem szólt, csak ült csendesen és a nőt nézte.

– A többiek is elég elevennek tűnnek. Mozognak legalábbis – próbálta megjegyzésével oldani a fiú komolyságát.

Mintha idegesítené Eva humora. Szemöldökének sötét ívei között mély ránc jelent meg.

– Viccelődjön csak, de én komolyan gondoltam, amit mondtam. Bóknak szántam. A szeme elárulja, hogy gondjai vannak, de érzem, hogy maga szívből tud szeretni.

A fiú szavai betolakodtak az enyhet adó nyugalomba. Még hogy szívből tud szeretni!

Az ő szívét most sötét gondolatok uralják. Ennyi maradt meg benne a szeretet képességéből.

De most itt ül az óváros egyik sörözőjében ezzel a Jonasszal, aki úgy beszél, mint egy rossz költő, tíz évvel fiatalabb nála és a szeméből olyan vágy árad felé, amilyet még soha életében nem tapasztalt. A fiú lelkesedése megérintette, azt kívánta, bárcsak hozzáérne és szabadjára engedné a vágyát. Ha képtelen lenne tovább uralkodni magán, azzal bebizonyítaná, hogy Eva méltó a szeretetre. Az alkohol felbátorította Evát.

A fiú felé fordult, a szemébe nézett, majd megfogta a kezét. 

– Messze laksz innen?

Jonas némán feküdt az ágyban. Mozdulni is képtelen volt. Mintha kettétört volna. Testének egyik fele tökéletesen kielégült és a várakozás érzése töltötte el. Sohasem gondolta, hogy létezik ez az érzés. Mindent megkapott, amiről valaha csak álmodott.

Tíz órával ezelőtt még azt sem tudta, hogy Linda létezik. Most pedig, ez alatt a rövid idő alatt mindent megkapott tőle, amire valaha vágyott. Reszketve adta oda magát neki, megnyitva előtte testének legérzékenyebb részeit. A nőből áradó bizalom felizgatta érzékeit, gyengéd érzései támadtak, és mintha egy csapásra távol került volna tőle a magány.

Tökéletesen ellazult. A biztos női kezek mintha védőburokkal vonták volna be, megtisztították, majd szabadon engedték. Olthatatlannak hitt vágya lecsillapodott. Az üresség eltűnt.

Váratlanul feltört belőle a tudat, nincs joga ahhoz, hogy így érezzen.

Testének másik fele mindent megbánt.

Bebizonyosodott. Milyen egyszerűen csalóvá és árulóvá tudott válni! Magára hagyta Annát és lefeküdt egy másik nővel. Átadta magát annak a vágynak, amit eddig csak neki tartogatott. Amit neki kellett volna megkapnia.

Nem volt jobb az apjánál.

A nő elment, mire felébredt. Csak egy a párnán heverő barna hajszál volt a bizonyítéka annak, hogy nem álmodta az egészet. A hajszál és csillapodni tűnő vágya az érintés iránt.

Nem beszéltek egymással. Kezük és testük elmesélt mindent, amit csak kellett.

Felült. Csak most kezdte érezni, milyen hideg van a szobában. Elfelejtette bekapcsolni a fűtést, amikor megérkeztek. Remélte, hogy Linda nem fázott. A konyhában és a nappaliban maximumra állította a hőfokszabályozót, majd bement a fürdőszobába. Odabent égett a lámpa és a kékszegélyű fürdőlepedő a földön hevert. Elkedvetlenedett egy pillanatra, de szerencsére nem kerítette hatalmába az érzés. A nő kezének érintése védőpajzsként borult köré. Sérthetetlen páncélként, amin többé senki sem lesz már képes áthatolni.

Felakasztotta a törölközőt és vizet engedett a kádba. Amikor félig megtelt, beleült. A meleg víz felidézte benne a nő érintését. Erezte, hogy testében újraéled a vágy. Évek óta visszafogta magát. De többé nem tud ellenállni ösztöneinek. Valamit felébresztett benne ez a nő.

Kényelmesen hátradőlt a kádban. Linda meztelen testének látványa örök ajándék marad számára. Maga előtt látta, ahogy a nő átadja magát az élvezetnek, amit adott neki.

A keze, az ajkai, az íze. Testét a testén érezni, egyesülni a végtelenségben.

Hogy is állhatott volna ellen egy ilyen nőnek? Ebben a nőben megvolt minden, amiről valaha álmodott. Egy eleven nő, aki őt akarta, meg akarta érinteni, szeretkezni akart vele. A nő olyan élvezetekhez juttatta, amelyekről soha nem gondolta volna, hogy egyáltalán léteznek. Senki sem várhatta volna el tőle, hogy nemet mondjon.

Felállt, kiszállt a kádból és megtörölközött a kékszegélyű törölközőben. Abban, amit valószínűleg a nő is használt. Sírni szeretett volna. Hogy lesz képes ezek után megérinteni Annát, amikor a keze egy másik nő testén kalandozott?

Linda testén.

Alig meri hangosan kimondani a nevét. Anna rá fog jönni arra, hogy mi történt. Megérzi majd, hogy elárulta, hogy nem tudott ellenállni. Leült a vécédeszkára és a kezébe temette a fejét. Nincs mit tenni, egyiküket el kell hagynia.

Be kell mennie a kórházba. Most azonnal be kell mennie, hogy bevallja Annának, amit tett. És kérnie kell a bocsánatát. Különben nem éli túl.

Csöngött a telefon. Jonas az órájára pillantott. Tíz perccel múlt hét. Meztelenül ment át a nappaliba. Ez csak ő lehet. Ki más keresné ilyen korán? Biztos felhívta a tudakozót, hogy megtudja a telefonszámát. Mit mondjon neki? Egyszerűen hallania kell a hangját. Beszélniük kell.

Az volt a legcsodálatosabb az egészben, hogy öt csengőhang után sikerült felvennie a telefont. Fülig ért a szája, amikor füléhez emelte a kagylót és beleszólt.

– Jó reggelt! Jonas.

– Jonas, Björn Sahlstedt vagyok a Karolinskából. Jó lenne, ha be tudna jönni. Azonnal.

*

Eva tíz perccel négy után lépett ki az utcára. Fogalma sem volt róla, hol lehet. A taxi az óvárostól délnek indult, majd kicsit felfelé a Gullmarsplanon. Ennyi volt, amire emlékezett. Utána elvesztette az irányt. Megfordult. Jobbra, a kapu fölött volt egy utcatábla. Kicsit közelebb lépett, hogy a sötétben el tudja olvasni. Storsjövägen. Az utcának ez a része egy autóforduló volt, úgyhogy Eva elindult lefelé. A házak homlokzata sötét volt a kivilágítatlan ablakoktól, csak néhol égett egy-egy lámpa.

Örült, hogy a fiú nem ébredt fel, amikor felkelt az ágyból. Legalább egy órát töltött mozdulatlanul, hogy biztos lehessen abban, a fiú elaludt. Lelassult, kiegyensúlyozott légzése végül meggyőzte. Csak akkor merte kinyitni a szemét. Nappali és hálószoba egyben. Elég kevés tárgy van benne. Lehet, hogy csak ideiglenesen lakik itt. Bár a falak ennek ellentmondanak. Különböző méretű olajfestmények borították, absztrakt és igen élénk színű képek. Alig egy négyzetcentiméternyi faldarab maradt szabadon.

A fiú ajkai bal karjához tapadtak. Még mindig hideg volt a lakásban. Óvatosan kicsúszott mellőle, és összeszedte szanaszét dobált ruháit a padlóról.

A fürdőszobatükörből egy idegen nő nézett vissza rá. Egy nő, aki elcsábított egy huszonöt éves fiút, elvitette magát a lakására és lefeküdt vele. Még mindig nem tudta eldönteni, hogyan is hatottak rá ezek az események valójában.

Tompák voltak az érzékei.

Feszült volt, amikor elindultak felfelé a lépcsőházban. Az alkoholmámor okozta bátorság elillant és megfordult a fejében, hogy visszafordul.

De felidézte magában Henriket és Lindát, ahogy együtt vannak, és ez elég volt ahhoz, hogy bemenjen. Már az előszobában hozzábújt a fiúhoz, így próbálva palástolni bizonytalanságát. Jonasban olyan hevesen tört fel a vágy, hogy alig jutott idejük arra, hogy megszabaduljanak a ruháiktól. Keze határozatlanul tapogatózott a testén. Egy pillanatra átfutott az agyán, hogy talán még szűz, de ő mindent megtett azért, hogy önbizalmat csepegtessen belé és élvezze a fiú bizonytalan próbálkozását.

Az utca egy kereszteződésbe torkollt; Eva elővette mobiltelefonját és hívott egy taxit.

Jonasnak hívták, még annyi állt a bejárati ajtón, hogy Hansson. Ez volt minden, amit tudott róla és többre nem is volt kíváncsi. Mind a ketten megtették a magukét.

Üresnek érezte magát attól, hogy őt mindez egyáltalán nem érintette meg. Tizenöt éve Henriken kívül senki sem nyúlt hozzá, erre most odaadja magát egy teljesen ismeretlen férfinak.

De nem bánta meg.

A hallban égett a lámpa. Elővette a tárcáját, kihalászta belőle a karikagyűrűjét és visszahúzta az ujjára. Amilyen halkan csak tudta, levette a kabátját és bement a konyhába. Csend volt. Az asztalon még ott állt Axel tányérja. Bolognai spagettit ettek. Teljesen átlagos vacsora. Henrik mobilja a konyhapulton hevert. Sehol egy üzenet. A híváslistán nincs egyetlen szám sem. Mindet kitörölték. Ravasz, nagyon ravasz.

Bement Axel szobájába. Égett a hold formájú éjszakai lámpa, a padló tele játékokkal, azonban az ágya üres. Mint mindig. Letérdelt a szőnyegre. Egy Action Man hevert mellette, lába és karja mintha görcsbe rándult volna. Micsoda kiszolgáltatottság! Vajon kinek a sorsa hullik hamarosan darabokra? És még csak meg sem tudja magát majd védeni.

Kezébe vette a játékot. Vajon kitől kapta? Jobb kezét úgy alakították, hogy a kezében tudja tartani a fegyverét.

Gyorsan felállt. Henrik kulcscsomója a dzsekije zsebében volt. Elindult lefelé, a pincébe. A fegyverszekrény. Ahol a vadászfegyvereit tartotta. Az egyetlen hely a házban, ahová szinte soha be nem teszi a lábát. Egy lőszeres doboz alatt találta meg. Jó néhány számítógépen írt levél, boríték nélkül. Csak az első néhány sort volt képes elolvasni. Nyomást érzett a mellkasában. Gyorsan átlapozta; a legalján megtalálta a Svéd Ingatlanpiac egy példányát. Két lakás volt megjelölve benne: T22 és K28. Ez a gazember lakást keres, pedig tudja, hogy nélküle Eva nem tudja fenntartani a házat. Még azzal sem tiszteli meg, hogy beavatja a terveibe, hogy hamarosan kénytelen lesz elköltözni az otthonából.

Nem szeretné, ha az életben még egyszer megalázná így valaki.

És még csak hátba sem tudja támadni.

Linda ezzel szemben mit sem sejt.

*

Nem tudta elkerülni a csúcsforgalmat. Normális esetben tizennyolc percbe tellett eljutni a kórházba. Néhány kivételtől eltekintve, amikor huszonnégy percbe. Csakhogy aznap reggel a bormai lehajtóig jutott el ennyi idő alatt. Próbálkozott a gyorsforgalmi úton is, de ott sem járt sok sikerrel. Pedig dr. Sahlstedt azt mondta, hogy lehetőleg azonnal jöjjön.

Vajon miért ragaszkodott annyira ahhoz, hogy siessen?

Tomteboda magasságában három autó ütközött egymással. Csak lassan jutott át a baleset helyszíne mellett. Hányszor jött már erre, te jó ég! És milyen felszabadult most, a furcsa hír ellenére. Nem érzi a kényszert, hogy mindennek utána kellene számolni.

Linda meggyógyította.

És azonnal a következő gondolat. Bocsáss meg Anna, bocsáss meg!

Sültszalonna-illat. Örökre ahhoz a délutánhoz kötődik, amikor elhagyta. Megérezte a veszélyt, amikor belépett az ajtón. Nem csak a sült illata terjengett a levegőben. Volt ott más is. Apja kocsija a felhajtón parkolt, tehát otthon volt. A napnak ebben a szakában az édesanyja is mindig otthon volt. Egy darabig csak állt, csendben, le sem vette a kabátját, és azon csodálkozott, hogy senkinek sem tűnt fel, hogy bejött.

Egyetlen hang sem hallatszott. Mégis tudta, hogy otthon vannak.

Maga elé tartotta a kezét. Úgy érezte, képtelen hozzáérni a dzsekijéhez, amit le kellett volna vennie. Érezte, mint keríti hatalmába ez a kényszerítő erő és bement a fürdőszobába, hogy kezet mosson.

– Jonas! – hallotta apja hangját. 

Megtorpant.

– Igen?

– Gyere ide!

Most mitévő legyen?

– Megmosom a kezem és megyek.

– A fenébe a hülye szokásaiddal, azt mondtam, gyere!

Megint ivott. És dühös. Mindig dühös volt, amikor lerészegedett, de ez eddig csak hétvégenként fordult elő. Ilyenkor nem ártott vigyázni vele, mert bármikor bekattanhatott. És még csak azt sem lehetett tudni, miért.

A kényszeres érzés alábbhagyott. Felülkerekedett rajta a félelem. Nem tudta, mi vár rá odabenn. Levette a dzsekijét és rátette egy székre. Csend volt megint. Elindult a konyha felé.

Anyja a konyhaasztalnál ült.

Apja pohárral a kezében a konyhaszekrénynek támaszkodott. Az ital színéből ítélve akár azt is gondolhatta volna, hogy víz van benne.

A konyhaasztalon, anyja előtt fehér férfiing hevert.

Anyja felé fordult és Jonast elborzasztotta az arckifejezése. Legszívesebben odaugrott volna hozzá, hogy átölelje, megvigasztalja, megvédje. Szerette volna az ölébe hajtani a fejét, mint amikor még kisgyerek volt, szerette volna, ha anyja megsimogatja, és azt mondja, nincs semmi baj. Hányszor vigasztalták így egymást és találtak védelmet egymásnál apja kiszámíthatatlan haragjától.

Apjára nézett. Mindig ilyen volt a szeme, ha ivott. Rá sem lehetett ismerni.

Apja kortyolt egyet a pohárból.

– Anyád talált az ingemen egy rúzsfoltot. Ezért haragszik rám ennyire.

Szóval megtudta. Jonas valósággal megkönnyebbült. Az apja végre kénytelen lesz beismerni mindent. Neki is egyszerűbb lesz, mert nem kell többé hazudoznia, magyarázkodnia, hogy megvédje anyját az igazságtól. Mostantól semmi sem áll közéjük, megint olyan lesz minden, mint régen. Visszaállhat anyja oldalára.

Apja lerakta a poharat a konyhapultra és az anyjához fordult, aki neki háttal ült a széken.

– Szerinted mi mást tehettem volna? He? Sohasem engedsz magadhoz. Úgy nézel ki, mint egy nyomorult takarítónő, csak siránkozni tudsz a pénz miatt, meg hogy sohasem megyünk nyaralni. Menj el dolgozni, ha ennyire elégedetlen vagy!

Jonas végre összeszedte magát annyira, hogy odamenjen az anyjához. A vállára tette a kezét, mire anyja megfogta.

Apjára nézett.

– Te szemét! Nincs már szükségünk rád. Soha nem is volt. 

Megváltozott a tekintete, de még mindig olyan idegen volt. Akkor apja dühösen a falhoz vágta a poharat.

– Te kis álszent köcsög! Vigasztald csak! Mintha nem tudtál volna semmiről!

És az apja csak folytatta. Anyja ekkor elengedte a kezét.

– Ha tudnád, mennyit falazott nekem! Hazudott, mint a vízfolyás, és milyen ügyesen! De nem tőlem örökölte. Ez rátok jellemző.

És apja csak folytatta, könyörtelenül.

– Mondd csak el neki! Mondd csak el neki, mekkora bika vagyok! Ha tudnád, hogy rajtad kívül hány nő szeretne magára húzni! Azt, akinek a rúzsfoltja az ingemen van, még te is ismered, Jonas. A saját szemeddel láttad.

Két héttel ezelőtt történt. Elkísérte apját Söderhamnba. Pénzt ígértek neki, ha segít a takarításban egy építkezésen, ahol az apja a vízvezetéket szerelte. Örült, hogy két napig együtt lehet apjával. Talán jut idejük arra, hogy beszélgessenek, hogy elmondja neki, mennyire elege van már az örökös hazudozásból. A két nap alatt nem került sor semmiféle beszélgetésre, Jonas abban bízott, hogy majd az utolsó este, vacsora közben, a hotelben. A nő az étteremben ült, amikor megérkeztek, és amikor kihozták a vacsorájukat, apja odainvitálta az asztalukhoz. Egyik sört rendelte a másik után. Apja olyan szörnyen viselkedett, hogy Jonas majd elsüllyedt szégyenében. Apja kicsit később a kezébe nyomott néhány százkoronást, azzal a felszólítással, hogy húzzon el szórakozni kicsit a városba. Hajnali háromkor mert csak visszamenni, de addigra már halálosan fáradt volt és másnap fél hétkor fel kellett kelniük, hogy folytassák a munkát. A nő még a szobájukban volt. A ruhájuk szanaszét dobálva a padlón. A takaró alól kikandikált a nő vastag lába. Egyikük sem vette észre, hogy visszajött. Végül egy szófán aludt a recepción. Betelt a pohár. Másnap reggel már nem tudta visszafogni magát, a lelkében felgyülemlett harag kitörni készült. Eddig még sohasem merte kérdőre vonni apját, aki alsónadrágban ült a rendetlen ágy szélén és a bocsánatáért esedezett. De Jonas hajthatatlan volt. Amikor apja meggyőződött az elszántságáról, arcát a tenyerébe temetve könyörgött neki, hogy ne árulja el. És Jonast megint sikerült rábírnia az árulásra.

Anyja ráemelte tekintetét. Némán. Jonas azonban tudott a szeméből olvasni. Lehajtotta a fejét. Képtelen volt anyja szemébe nézni. Bocsáss meg!

Eltelt néhány perc, vagy több is.

Anyja hátratolta a székét, felállt és anélkül, hogy bármelyikükre is vetett volna egy pillantást, kiment a konyhából. Jonas érezte, hogy soha többé nem jön vissza.

Bár tilos volt, Jonas pontosan a kórház bejárata előtt parkolt le. Magára vessen az, aki most meg akarja büntetni.

Még soha nem érezte ilyen lassúnak a liftet. Minden egyes emeleten megállt és mindig hol ki-, hol beszállt valaki. Az idegességtől keserű ízt érzett a szájában.

A folyosó üres volt. Egyenesen Anna szobájához sietett és már majdnem lenyomta a kilincset, amikor megszólalt mögötte valaki.

– Jonas, várjon!

A hang irányába fordult. Az egyik ápolónő sietett felé. Ha jól emlékezett, eddig még csak egyszer látta.

– Dr. Sahlstedt pillanatokon belül itt lesz. Azt hiszem, okosabb, ha megvárja.

Mi ez már megint? Senki sem akadályozhatja meg, hogy bemenjen Annához, éppen most. Benyitott.

Az ágyat nem látta az ajtónyílásból, de amit látott, az épp elegendőnek bizonyult.

Mintha lebénult volna. Nem tudott beljebb lépni. A tehetetlenség érzése kerítette hatalmába; nem kellett gondolkodnia, tennie vagy éreznie semmit.

Egy pillanat, ami alatt érthetővé válik minden.

Azt kívánta, bárcsak becsukhatná az ajtót, bárcsak ne látta volna a szobát, amelyet megvilágított a folyosóról beáradó fény.

Valaki a vállára tette a kezét, megakadályozva ezzel a menekülést. Jonas visszazuhant a valóságba. Hátrafordult és dr. Sahlstedt aggodalmas pillantásával találta magát szemben. Az orvos beljebb tolta és a következő pillanatban meglátta Annát.

A szobát rendbe rakták és kitakarították. Anna ágya állt már csak bent, tiszta ágyneművel áthúzva. A szondákat és a csöveket a hozzájuk tartozó gépekkel együtt már áttolták más kórtermekbe, hogy azokat a betegeket szolgálják, akiknek szükségük van rá.

Az orvos Anna ágyához lépett.

– Vérrög zárta el az artériát úgy négy körül. 

Négy körül.

Akkor még ágyban volt, az ajkával Linda bőrét érintette.

– Semmit sem tehettünk.

Akkor történt, amikor ő meztelenül feküdt az ágyban és a magának és Annának tartogatott vágyát egy másik nőnek ajándékozta.

Odament az ágyhoz, leült a szélére, de nem merte megérinteni a lányt. Az érintése mindent elárult volna.

– Szeretne egyedül maradni?

Nem válaszolt. Hallotta dr. Sahlstedt lépteit és az ajtó csapódását.

Anna keze a mellkasán feküdt, összekulcsolva. Bal keze, mely karomszerű ujjakban végződött, görcsösen tartotta a jobb kezét. A nyakán gézzel próbálták eltakarni a lyukat, amit a lélegeztetőgép hagyott maga után.

Csak éjszakára hagyta magára és ő élt a lehetőséggel. Minden bizonnyal megérezte. Valahogy érzékelte, hogy egy másik nővel van. És most ezzel bünteti őt. Két éven és öt hónapon át feküdt Anna az ágyban… Feküdt és várt, várt a megfelelő alkalomra, amikor a legkeményebben sújthat le a bosszúja.

Már sohasem bocsát meg neki. Ez a büntetése. Élete hátralévő részét abban a tudatban kell leélnie, hogy Anna nem bocsátja meg neki, amit tett.

Felállt, végignézett az előtte fekvő testen. Mennyi időt pazarolt arra, hogy elnyerje a lány szerelmét! És csak árulást kapott cserébe.

Jonas megesküdött volna rá, hogy mosoly futott át a lány arcán. Tisztában volt azzal, hogy győzött, hogy a bosszúja beteljesült. Mintha mindaz, amit Jonas eddig tett érte, nem lenne elegendő ahhoz, hogy megbocsásson neki.

– Nincs szükségem rád! Hallasz? Te szajha! Találkoztam egy igazi nővel, aki szeret engem, olyannak, amilyen vagyok, nem úgy, mint te… mint te, akinek a szerelem csak szórakozás volt, amivel beéri addig, amíg nem jön valami jobb.

A haragtól remegve köpködte ki magából a szavakat. Azt akarta, hogy Anna reagáljon, meg akarta értetni vele, hogy nincs hatalma fölötte, hogy mégsem sikerült.

Kinyílt mögötte az ajtó; dr. Sahlstedt lépett a szobába, a Pszichológusszörnyeteg társaságában. Megálltak az ajtóban, onnan figyelték.

– Hogy érzi magát?

Az átható tekintetű nő beszélt hozzá. Ugyanazt a piros pulóvert és azt az ízléstelen műanyag láncot viselte, amit tegnap is. A három neonszínű filctollal, amelyek most is ott voltak a köpenyzsebében a melle fölött, ezúttal nem foglalkozott.

Jonas rámosolygott.

– Mondok valamit: a nyakláncod, ott a nyakadban, még sohasem láttam ilyen elképesztően bénát!

Sahlstedt döbbenten nézett rá. Yvonne Palmgrent azonban nem volt olyan könnyű kibillenteni az egyensúlyából. Elindult, végül megállt az ágy végénél.

– Részvétem! 

Jonas felnevetett.

– Na ne mondja! – felelte, majd elsőre elfújta az éjjeliszekrényen égő gyertyát. – Említettem, hogy Annának él egy bátyja Ausztráliában. Hogy mennyire gyászol most, azt nem tudhatom. Más rokona nincs.

Dr. Sahlstedt is odament Jonashoz és a vállára tette a kezét. Már megint ez a kellemetlen érintés.

– Jonas, megértjük, hogy nagyon hirtelen történt, de… 

Jonas hátrébb lépett, nem akarta érezni az orvos érintését.

– Azt csinálnak a testtel, amit akarnak. Többé nincs köze hozzám. 

Az orvos és a pszichológusnő rövid pillantást váltottak.

– Jonas, arra kérnénk, hogy…

– Semmit sem kell tennem. Úgyis azt akarják, hogy lelépjek. Hát most megkapták – mondta és széttárta a karját, jelezve, hogy már valóban semmit sem tehet az ügy érdekében.

– Csináljanak, amit akarnak! – mondta és elindult az ajtó felé. Mintha lebegett volna. Úgy érezte, hogy a lába nem is érinti a linóleumot, amin haladt.

– Jonas, várjon egy kicsit!

Nem tudták megállítani. Senki sem tudta megállítani. El akart menni innen, hogy soha többé ne térjen vissza. Ki akarta irtani magából minden perc, óra és nap emlékét, amit ezzel a felőrlő várakozással töltött.

Odakint várja az élet.

És végül is Anna rafinált bosszújának köszönheti, hogy visszakapta az életét. A bűn megbocsátva. 

Szemet szemért. 

Árulást az árulásért. 

Szabad volt.

Most már csak az övé, Lindáé.

Nincs más dolga, mint hogy hazamenjen és várja a hívását.

*

Alig néhány órát aludhatott, amikor megszólalt a rádiós ébresztőóra. Inkább csak félálomban volt, valami miatt nem tudott mélyen aludni. Résen kellett lennie. Álmában olyan kiszolgáltatott az ember.

Az óra karnyújtásnyira volt tőle, úgyhogy gyorsan ki tudta kapcsolni. Felkelt, felvette a fürdőköpenyét. Férje mozdulatlanul feküdt a franciaágy másik oldalán. Nehéz volt eldönteni, hogy tényleg alszik-e, vagy csak tetteti. Ettől végképp felébredt. Már nem érezte fáradtnak magát.

Bőven elég volt, amit a férje iránt érzett.

Óvatosan előrehajolt, karját Axel alvó teste alá csúsztatta, óvatosan felemelte és kivitte a szobából. Becsukta maga mögött a hálószobaajtót.

Leült a nappaliban a kanapéra, a kisfiú nyugodt arcát nézte. Milyen ártatlan! Behunyta a szemét és megpróbálta elnyomni magában a fájdalmát, amely a kisfiú jelenlétében feltört benne. Ő volt az egyetlen sebezhető pontja, de ebben a helyzetben nem volt helye a gyengeségnek. Védekeznie kell az érzések ellen, amelyek fia jelenlétében ébrednek benne. Ha csak egy kis sebezhető pontot is hagy magán, neki befellegzett, áldozattá válik. Szegény kis Axel lesajnált mamája, aki elvesztette az irányítást a sorsa felett. Később meg fogja érteni, hogy miatta tette. Hogy azzal is csak őt akarta védeni, hogy elvált az apjától.

– Axel, ébredj fel! Indulnunk kell az oviba!

Elkéstek egy kicsit. De éppen csak annyira, amennyire Eva szeretett volna. Az összes gyerek bent volt már a csoportban. A padlón ülve várták, hogy elkezdődjön a foglalkozás, a szülők pedig már rég továbbindultak a munkahelyükre. Axel a fogasra akasztotta a kabátját. Ebben a pillanatban tűnt elő a konyhából Linda, egy tál gyümölcscsel a kezében.

– Szia, Axel!

– Szia!

Linda egy futó mosolyt küldött Eva felé is, majd ismét Axelhez fordult.

– Gyere Axel, menjünk be, kezdődik a foglalkozás.

Eva nyugodt volt. A gyűlölet tette azzá. Minden erejét erre összpontosította. És még csak nem is tehetett róla, hogy így érez. Ennek nem kellett volna megtörténnie. Ők kényszerítették bele ebbe a helyzetbe. Elképesztő, hogy egy pár véletlenül megtalált idegen fülbevaló hogy kiélesíti az ember érzékeit.

– Linda, beszélhetnék veled egy kicsit? Van valami, amit el kell mondanom.

Szavai belehasítottak a levegőbe.

Látszott, hogy Linda megijedt egy pillanatra. 

Eva élvezte a hatalmát.

– Persze.

– Axel, menj be nyugodtan, pár perc múlva integetek neked az utcáról. 

Axel engedelmeskedett az anyjának. Talán megérezte az Evából áradó határozottságot. Amikor a kisfiú bement a csoportszobába, Eva ismét Lindához fordult. Egy darabig nem szólt egy szót sem, tudta, hogy ezzel is csak fokozza Lindában a bizonytalanságot.

– Kicsit nehéz erről beszélni, de… meg kell tennem, Axel miatt – vezette fel mondanivalóját, majd hatásszünetet tartott megint.

– Az a helyzet, hogy… szóval Henriknek és nekem mostanában gondjaink vannak egymással és arra gondoltam, hogy talán jobb, ha tudsz róla, természetesen Axel miatt. Nem tudom, mit ért meg az egészből, de tudom, hogy mennyire ragaszkodik hozzád és talán egy ideig még jobban is fog, a helyzet miatt, amiben vagyunk.

Linda nem mert a szemébe nézni. Ide-oda cikázott a pillantása, mintha egy biztos pontot keresne valahol.

– Aha.

Mi az, hogy „aha”? Talán nem te vagy az, akivel olyan fenemód jó beszélgetni?

– Tulajdonképpen csak ennyit akartam mondani. Axel miatt.

– Persze, értem.

Egyikük sem mozdult. Pillanatnyilag úgy tűnt, hogy Linda sem akar még elmenni. Mintha mind a ketten gyávaságnak érezték volna, hogy csak úgy elmenjenek.

Eva tekintete nem eresztette Lindáét.

– Milyen csinos a pólód! – jegyezte meg Eva.

Linda csodálkozva nézett a pólójára, mintha még sohasem látta volna azelőtt.

– Köszönöm.

A lila Linda. Most legalább lesz min járatni az agyad.

– Megmondod Axelnek, hogy most már integethet az ablakból?

– Persze.

– Köszönöm, hogy meghallgattál – mondta, és bizalmaskodva megérintette Linda karját. – Olyan jó, hogy megoszthattam veled. Biztos vagyok benne, hogy rendezni tudjuk a dolgokat. Hiszen a házasság hol jól, hol rosszul működik – mondta és felnevetett.

Mintha Linda is nevetni próbált volna.

– Négy körül jövünk érte, ahogy általában.

Egy kicsit még Linda karján tartotta a kezét, majd sarkon fordult és elment.

Henrik még aludt, amikor hazaért. A hálószoba ajtaja csukva. Eva egyenesen a konyhába ment és feltett egy kávét. Betelefonált a munkahelyére. Azt mondta, hogy leterítette az influenza, úgyhogy kiírta az orvos és jó lenne, ha Håkan átvenné a feladatát és befejezné. Előkereste a reggelizőtálcát, amit Cissitől és Jannétól kaptak nászajándékba, azt, amelyik állítható lábakon áll, és amit az eredeti dobozában tartottak, mert néhány születésnaptól eltekintve nemigen használták.

Még sohasem látta ilyen tisztán, kétségektől mentesen, hogy mit kell tennie. Egyvalami hajtotta előre és ez elnyomott benne minden más érzést, létjogosultságot adva minden lépésének és gondolatának.

Csak a jelen számított, mert a jövőtől, amit elképzelt, Henrik már megfosztotta.

Így nem maradt más dolga, mint hogy ő viszont arról gondoskodjon, hogy a férfi tervei se váljanak valóra.

És még csak nem is fogja érteni, miért alakulnak majd úgy a dolgok.

A megterített tálcával a kezében megállt az ajtó előtt. Gyakorolta kicsit, hogy milyen képet vágjon, nem szabad túlzásba vinnie. Tartania kell magát a régi szokásaihoz. Úgy kell tennie, mintha ugyanaz a személy lenne, mint aki huszonnégy órával ezelőtt volt, nehogy Henrik gyanakodni kezdjen.

Könyökével lenyomta a kilincset és lábával betolta az ajtót. Henrik már ébren volt, álmosan könyökölt az ágyban.

– Jó reggelt!

Férje nem felelt.

Nem hallod, te büdös disznó, hogy köszöntem neked? 

Henriknek egy hang sem jött ki a torkán, mintha Eva nem is egy tálcát, hanem legalábbis egy éles fejszét tartana a kezében.

– Mi az a kezedben? 

Eva közelebb ment hozzá.

– Reggeli.

Amikor az ágy mellé ért, megfordult a fejében, hogy a férje arcába önti a kávét, de ellenállt a kísértésnek. Henrik felült és Eva gondosan a lábára tette a tálcát.

– Semmi pánik! Nem akarlak elcsábítani, csak beszélgetni szeretnék – mondta, és felnevetett. Nevetésében volt valami vészjósló. Aztán leült az ágy végébe, olyan messzire tőle, amennyire csak lehetett.

Férje mozdulni sem bírt, a gondosan megterített tálca az ágyhoz szegezte.

– Gondolom, észrevetted, hogy nem aludtam itthon.

– Igen. És jó lett volna, ha ezt bejelented, mielőtt elmész.

Eva úgy döntött, hogy nem hagyja magát provokálni. Az új Eva empatikusán viszonyult a problémához, megértette, hogy Henrik aggódhatott.

– Tudom, tudom. Sajnálom, hogy nem szóltam előre, de meg kell értened, hogy ki kellett szabadulnom itthonról egy időre.

– Axel nagyon szomorú volt és nem értette, miért nem vagy itthon. 

Eva összekulcsolta a kezét és arra próbált összpontosítani, hogy milyen fájdalmat okoz magának azzal, hogy körmeit a tenyerébe mélyeszti.

Jó, beszélhetünk arról is, hogy ki miben vétkes. Hogy ki árt neki a legtöbbet.

– A városban voltam. Sétáltam egész éjjel – mondta és lehajtotta a fejét. Kezével végigsimított a kék csíkos lepedőn. – A kapcsolatunkról gondolkodtam, hogy mi történt velünk mostanában, hogy viselkedünk egymással. Beláttam, hogy én is hibás vagyok abban, hogy így alakultak a dolgok.

Eva férjére nézett, de nehezen tudta értelmezni a reakcióját.

Üres volt a tekintete. Bizonyára arra számított, hogy vitatkozni fognak, nem pedig arra, hogy Eva együttműködő lesz. Nem tudta, hogy viselkedjen.

Újabb mosoly.

– Bocsánatot szerettem volna kérni azért, hogy úgy felhúztam magam azon a telefonos dolgon. Tudod, Maria, aki a Widmansnál dolgozik. Azóta volt időm gondolkodni és rájöttem, milyen jó, hogy van kivel megbeszélned a problémáidat. Ha tényleg olyan okos, mint ahogy mesélted, egészen biztosan segíteni fog nekünk abban, hogy túljussunk ezen a mélyponton.

A férfi olyan képet vágott, hogy Eva megint kénytelen volt lehajtani a fejét, mert különben nem bírta volna ki nevetés nélkül. Amit Henrik persze nem tudott volna mire vélni.

– Tudom, hogy mostanában nem voltál túl jó passzban és azt is mondtad, hogy nekünk már nem olyan izgalmas együtt – folytatta férje szemébe nézve.

– Miért nem utazol el egy kicsit? Gondolkodj egy kicsit azon, hogyan szeretnéd folytatni. Átvállalom az itthoni teendőidet arra az időre. A lényeg az, hogy jól érezd magad a bőrödben megint.

Henrik nem felelt.

Nos, Henrik? Most aztán nem tudod, hogy mit felelj, ugye? 

Eva felállt.

– Szeretném, ha tudnád, itt vagyok, szólj, ha szükséged van rám. Itt voltam azelőtt is, csak talán nem éreztettem veled kellőképpen. De hidd el, igyekszem változni. És szólj, ha szükséged van rám, most és később is, bármikor.

Henrik arckifejezése feszültté vált. Ölében megmozdult a tálca, a kávé egy része kilöttyent, és a szendvicses tányér alá csurgott.

Evát meglepte, hogy ilyen könnyen fel tudta bosszantani. Henrik továbbra sem szólt egy szót sem, csak ült és egyre szánalmasabban festett. Evát felbosszantotta a gyávasága, legszívesebben behúzott volna neki egyet.

A francba! Miért nem képes felvállalni, amit tesz? Gyorsan az ajtó felé indult, félt, hogy leleplezi magát, ha tovább marad.

Amikor becsukta az ajtót, még látta, hogy Henrik felemeli az ágyról a tálcát. Eva következő útja a pincébe vezetett, egyenesen a fegyverszekrényhez.

*

Nem volt büntetőcédula az autón. Jonas egyáltalán nem lepődött meg rajta, inkább magától értetődőnek vette. Végleg becsukódott mögötte a kórház ajtaja, és ez alkalommal nem tört rá a magány és a kiszolgáltatottság érzése. Tudta, hogy nem fog már rettegni attól, mikor engedik be legközelebb. Ez alkalommal tisztelettudóan gördült oldalra a fotocellás ajtó, utat nyitva számára egy új élet felé.

Valójában csak most kezdődik minden. Minden, ami eddig történt vele, előkészítése volt csupán új életének. Most maga mögött hagyja igazságtalanságokkal teli eddigi életét. Ha együtt lesznek Lindával, minden a helyére kerül.

Utoljára kanyarodik rá a Solnavägenre és kanyarodik az úton jobbra, lefelé, az autópálya irányába. Szerencsére már nem volt csúcsforgalom, úgyhogy a szokásos tizennyolc perc alatt hazaért. A szokásos tizennyolc perc.

Amikor a Storsjövägenre ért, megállt a kapu előtt, leállította a motort, majd kiszállt és kinyitotta a csomagtartót. Sok dolga volt aznap, tanácsos volt minél hamarabb nekilátni.

A költözéshez szükséges dobozok a pincében voltak, fel is hozott négyet és a lifttel felment a műteremig. Állott szag csapta meg az orrát, amikor kinyitotta az ajtót, de nem törődött vele. Gyorsan összerakott két dobozt, az aljukat kibélelte újságpapírral. A hibiszkusz két elhervadt rózsaszín virága a földön hevert, az egyetlen, amelyik még nem esett le, fonnyadtan lógott az ágon. Jonas cserepestül belehajította a virágot az egyik dobozba. Két és fél éven keresztül tartotta életben Anna virágait, de ezzel befejezte.

Többé nem tartozik felelősséggel az életben tartásukért.

A doboz nehezebb volt, mint gondolta. Persze nem csoda, hiszen földdel van tele. Kicipelte a liftig, majd megbizonyosodott arról, hogy az összes cserepes növénytől megszabadult, bezárta az ajtót, a kulcsot pedig a postaládába dobta.

Soha többé.

Bement a lakásába.

A képkereteket, amelyek nem fértek be a dobozokba, szétzúzta egy kalapáccsal.

Amikor a falak lecsupaszodtak, a lakás makulátlannak tűnt, olyannak, amilyen ő is szeretett volna lenni. Meg akart válni minden gondolatától, emlékétől, hogy helyet adhasson a szerelemnek, amely rátalált.

Tökéletesen tisztán és bűntelenül léphet az új kapcsolatba. Ki kell érdemelnie.

Kinyitotta a gardróbszekrényt és kiszedte Anna összes ruháját, amelyeket a műteremből lehozott a lakásába, és begyömöszölte mindet a képek és a keretek mellett üresen maradt helyre. A ruhák már rég elvesztették Anna illatát, de általuk legalább nem érezte magát olyan magányosnak, amíg Anna a kórházban feküdt.

Most már azonban fölöslegessé váltak. Örökre.

Az utolsó doboz már csak az anyósülésre fért be az autóban. A műszerfalon fél ötöt mutatott az óra, még korán volt. Meg kellett várnia az estét, hogy ne keltsen feltűnést. Mivel az utolsó darabon már nem hajthat be az autóval, a jachtklub felé kell mennie, ami úgy egyórás kerülőt jelent. Legszívesebben a mólónál parkolna le, de az sajnos lehetetlen. A tengerparton, még a móló előtt viszont igen. Senki sem fogja látni az ösvényről, délről viszont könnyen észrevehetik a tüzet. Ha tehát tüzet akar rakni, akkor a mólóhoz kell mennie. Ott végrehajthatja a tisztító rituálét.

Egy hete esett már, de azon a szeptemberi napon, két éve és öt hónapja kitisztult az ég és világoskékre váltott két órával azelőtt, hogy Anna hazaért volna. Jó ómennek tűnt. Jonas gondosan összepakolta a piknikkosarat, még műanyag pezsgőspoharakért is elszaladt a szupermarketbe, hogy minden tökéletes legyen.

Anna szokás szerint késett, egészen pontosan huszonhat percet, be kellett fejeznie egy festményt, amin éppen akkor dolgozott. Végül is mit számít az a huszonhat perc az egy évhez képest?

Kockás konyharuhával takarta le a kosarat, Anna pedig mindvégig kíváncsiskodott, amíg lesétáltak Årstavikenbe. Nagyon szerette volna tudni, hogy mi van a kosárban. Anna mindenféléről fecsegett, ahogy szokott, úgy tűnt, nem érzékeli a helyzet komolyságát. Elmondta, hogy talált valakit, aki kiállítja majd a képeit a galériájában, és hogy milyen kedves volt a galériatulajdonos. Jonast lehangolta a beszélgetés. Nem szerette, ha Anna másokkal találkozott, amikor ő nem volt jelen. Tudni akart minden lépéséről, kivel találkozott és hogyan viselkedett a találkozás alkalmával. Néhány héttel azelőtt összeszedte a bátorságát és megpróbálta elmondani neki, hogyan érzi magát. A beszélgetés után történt egy-két dolog, ami nyugtalanítani kezdte. Bár ő úgy érezte, hogy őszinte vallomását Anna minden bizonnyal az iránta érzett határtalan szerelem jeleként értelmezi, félreérthetett valamit. Mintha az utóbbi időben távolságtartó lett volna, lemondta a közös ebédeket, és előfordult, hogy úgy tett, mintha nem lenne otthon, amikor Jonas kopogtatott az ajtaján, pedig ő biztosan tudta, hogy nem ment el.

Nem baj, majd ő gondoskodik arról, hogy megint rendben menjen minden.

Jonas javasolta, hogy üljenek le valamelyik padra a klubbal szemben, de amikor Anna észrevette, hogy a móló nincs lezárva, felvetette, hogy menjenek át oda. Útközben elhaladtak azon kevés csónak mellett, amelyek türelmesen várták, hogy átvontassák őket a téli kikötőbe. Kimentek egészen a móló végéig, így Jonas kénytelen volt a kosarat a betonra tenni. A pad jobb lett volna. Anna is odaért, megállt mellette és a vizet kémlelte. Egy hajtincse kiszabadult a csat alól, a szél a homlokába fújta. Jonas szívesen kisimította volna a rakoncátlan tincset, de ellenállt a csábításnak, és nem ért a lányhoz.

– Istenem, milyen szép! Nézd csak, ott a söderi kórház épülete. 

Jonas követte a lány mutatóujját. A nap valósággal lángokba borította a hatalmas, fehérre festett épület ablakait. Mintha valaki külön-külön mindegyikben tüzet gyújtott volna.

– El kellett volna hoznom a vázlatfüzetemet.

Jonas letérdelt és levette a konyharuhát a kosárról, a betonra terítette, majd rátette a pezsgősüveget.

– Ó! – kiáltott fel Anna. – Igazán ünnepélyes!

Jonas egyre idegesebb lett, és kezdte elveszíteni a bátorságát. Sokkal könnyebb lenne, ha a lány elébe menne egy kicsit, átsegítené ezen a kezdeti nehézségen. Elővette a kosárból a krumplisalátát és a sült csirkét, majd felemelte a pezsgőt és felállt.

Anna mosolya ellenállhatatlan volt. Meg kell érintenie.

– Mit ünnepelünk?

Jonas csak nevetett, nem mert belevágni.

– Történt valami, amiről nem tudok?

Végre ránézett, végre igazán érdekli. Hetek óta most először érezte azt, hogy Anna neki szenteli minden figyelmét. Visszatért hozzá, oda, ahova valójában tartozik.

Most nem kételkedett benne és odanyújtotta neki a poharat.

– Leszel a feleségem?

Hónapok óta erről a jelenetről ábrándozott. Maga előtt látta, amint Anna gyönyörű arca kipirosodik a kérdés hallatán. Látta a mosolyát, szemei mindig elkeskenyedtek nevetés közben. Látta, ahogy a lány közelebb megy hozzá, egyre közelebb és hagyja, hogy végre megcsókolja, mert bízik benne. Annának épp elég nehéz volt az élete ahhoz, hogy megértse, Jonas minden vágya, hogy megóvja őt. Sohasem hagyná el, nem kellene félnie többé semmitől.

De Anna behunyta a szemét. Őt pedig kizárta a világából.

Jonast páni félelem kerítette hatalmába. A rettegés, amit ez alatt az egy év alatt próbált magától távol tartani, szörnyű haraggá vált benne.

Anna kinyitotta a szemét és Jonasra nézett.

– Gyere, üljünk le!

Jonasnak mintha földbe gyökerezett volna a lába.

– Gyere!

Anna Jonas felé nyújtotta a kezét. Kedvesen odavezette a móló szélére és leültette.

– Nagyon kedvellek, Jonas, igazán nagyon kedvellek. De amit néhány hete mondtál nekem, az kissé megrémített. Rá kellett jönnöm, hogy félreértetted azt, ami köztünk van.

Azt akarom, hogy menj el!

– Szerettem volna elmondani neked, hogy mit gondolok, de… és ez az én hibám, és sajnálom, hogy ilyen sokáig nem szóltam, de féltem, nem akartalak megbántani, mert nagyon fontos volt számomra a barátságunk és nem akartalak elveszíteni.

Azt akarom, hogy menj el!

– A galériást, akiről beszéltem, Martinnak hívják, és mi… és mi… a francba!

Anna itt elhallgatott, de Jonas egyszer csak azt érezte, hogy a lány megfogja a karját. Lehet, hogy csak képzelte az egészet.

– Annyira sajnálom, hogy nem szóltam hamarabb. Még csak nem is sejtettem, mit érzel, addig, amíg legutóbb nem mondtad azt, hogy nem örülsz, ha másokkal találkozom a távollétedben. És ez az ügy Martinnal. Nos, talán az a legjobb, ha kimondom úgy, ahogy van. Igen, most már tudom, hogy szeretem. Legalábbis még sohasem éreztem ehhez foghatót.

Jonas a karjára nézett. Igen, Anna keze ott volt. Fogta a karját.

– Bocsáss meg, Jonas, de…

Minden elfehéredett.

A következő percben Anna már a vízben volt. Arca kibukkant a vízből, dühös volt és nem értette, mi történik.

– Mit csinálsz? Megőrültél?

Jonas körülnézett. Pillantása egy ott felejtett evezőlapátra esett. Csak az egyik tolla volt meg, a másik hiányzott. Anna megpróbált kimászni a mólóra, de Jonas felfejtette a móló peremébe kapaszkodó ujjait, mire a lány visszaesett. Amikor Anna feje kibukkant a vízből, Jonas a vállához nyomta az evezőt, aztán a lány eltűnt a víz alatt. Egy darabig még csapkodott a kezével, majd végleg eltűnt. Nem volt más választása, arrébb kellett úsznia, hogy Jonas ne érhesse el.

A fiú azonban utánaugrott. Nem érezte a hideget. Néhány karcsapás után elérte a lányt, majd a víz alá nyomta a fejét. Anna védekezni próbált, de Jonas körülfogta a lábával, hogy még nagyobb erőt tudjon kifejteni. Talán tíz percig tartott. Nem érzékelte az időt. Csupán azt, hogy a lány egyre kevésbé tanúsított ellenállást és végül feladta.

És akkor meghallotta a hangot, amely váratlanul, a háta mögül nyomult a tudatába.

– Hahó, hahó! Megyek és segítek…

*

Amíg férje zuhanyozott, végre volt ideje lemásolni a leveleket. Amikor meghallotta, hogy becsapódott a zuhanykabin ajtaja, gyorsan bement a dolgozószobába. Még nem tudta, hogy melyik levél tartalma felel majd meg leginkább a terveinek. Mindenesetre magához vette az összesét, hogy amikor lehetősége nyílik majd rá, zavartalanul végigolvassa az egész paksamétát. Talán, amikor Henrik azt hiszi, hogy dolgozni ment.

Írt néhány sort egy papírra és a konyhaasztalra tette: „Bementem dolgozni, elhozom Axelt az oviból, dolgozz nyugodtan.” Utána gyorsan visszatette az eredeti leveleket a fegyverszekrénybe, amelyekre szüksége volt, betette az aktatáskájába, felöltözött.

Amikor Eva becsukta maga mögött a lakás ajtaját, Henrik még mindig a zuhany alatt állt.

Minden cél nélkül indult neki az útnak. Először Värmdö felé vette az irányt, majd lekanyarodott Gustavsberg felé, végül megállt egy parkolóban.

Drágám!

A nap minden percében veled vagyok. Pusztán az a tudat boldoggá tesz, hogy létezel. A veled töltött percekért élek. Tudom, hogy helytelen, amit teszünk, hogy meg kellene tagadnunk az érzéseinket, de képtelen vagyok rá. Hányszor próbáltalak már elfelejteni, de egyszer csak ott állsz előttem és érzem, hogy nem lehet. Ha kiderülne, mi van kettőnk között, én elveszíteném a munkámat, te a családodat. Iszonyatos káosz lenne. Mégsem tudok lemondani rólad. Most is, amikor azt kívánom, hogy bár ne lenne ez az egész, rettegek, hogy a kívánságom beteljesül. Most már képes lennék mindent elveszíteni azért, hogy veled lehessek.

Szeretlek: L.

Minél tovább olvasta a levelet, annál rosszabbul érezte magát. Egy óvatlan pillanatban parazita férkőzött a testébe és átvette szervezete fölött az irányítást. Fölfordult a gyomra, öklendezett, a teste próbált megszabadulni tőle. Megmérgezte a testét, a családját, miközben semmi olyan nem történt, ami büntethető lenne. Hiába kutatna a törvények között, egy sort sem találna azzal kapcsolatban, miként büntetik ezt a vétséget. Ez a nő fölforgatta a családi életüket, egy gyermek szüleit pedig egymás ellen fordította. Gyógyíthatatlanok az általa ejtett sebek.

Belekezdett egy másik levélbe is, de képtelen volt végigolvasni. Fojtogatták a szavak, mintha elszívtak volna előle minden oxigént. A leveleket az anyósülésre dobta, és kimenekült a kocsiból, hogy levegőhöz jusson.

A bal karjában apró szúrásokat érzett.

Rátámaszkodott a motorháztetőre és behunyta a szemét. Sokáig állt így. Csak akkor egyenesedett ki megint, amikor meghallotta, hogy egy autó közeledik az úton Gustavbergshållet irányából. Milyen jó lenne, ha megállna valaki és megkérdezné tőle, hogy van! Törődhetne már vele valaki!

Pillantása az ablaküvegen keresztül a levelekre esett. Ott feküdtek az autójában, az ülésen. Utálkozva nézte a feketével nyomtatott betűket, ahogy szinte kitüremkedtek a fehér háttérből. Ugyanazok a betűk, amelyeket ő is használ és a jövőben is kénytelen lesz használni.

Magában csodálkozva vette tudomásul, milyen érzéseket váltott ki Henrik ebből a nőből.

Miért éppen ő?

Mit látott ez a nő a férjében?

Szerette ő valaha ennyire a férjét, ahogy azt Linda megfogalmazta? Talán a kapcsolatuk elején… Mindenesetre nem nagyon emlékszik már rá. Még régen, amikor még minden másképp volt, megfogadták, hogy együtt élik le az életüket és fogadalmukat megpecsételendő, gyermeket nemzettek, ami élethosszig tartó felelősséget jelentett. És most, amikor nehézségeik támadtak, az lenne a megoldás, hogy félredobnak mindent, ami eddig működött és beszüntetik egymás között a kommunikációt, csak azért, hogy Henrik kefélhessen Axel óvónőjével, ahelyett, hogy felelősséget vállalna a cselekedeteiért?

Szemét disznó!

Egyre dühösebb lett, közben a bal karjában alábbhagyott a szúró érzés.

Már tudta, mitévő legyen.

Visszaült az autóba és előkereste az első levelet.

Nehéz volt elhinni, hogy valóságos költő rejtőzik a szégyenlős mosoly mögött, amivel nap mint nap fogadja őket. A levél teljesen egyértelmű volt, nem adott lehetőséget a találgatásokra. Pontosan kiderült belőle, hogy a lány tényleg képes arra, hogy mindent feladjon. Eva tudta, mi fog történni.

A kérésed meghallgatásra talál, Linda drágám. Úgy bizony.

Eva az órájára nézett. Negyed tizenegy volt. Ideje visszaindulni.

Beindította az autót, megfordult és elindult az óvoda felé.

A biztonság kedvéért kicsit arrébb, a szupermarket előtt parkolt le és gyalog indult tovább. Az óvodából nem láthatták meg illetéktelen szemek sem az autóját, sem őt. Az épület mögötti játszótér üres volt, semmi sem mozdult, csak a szél fújt. A csoportszobák üresek voltak, úgy látszik, mindenkinek dolga akadt valahol. Tökéletes alkalom. Remélhetőleg nem zártak be minden ajtót.

Axel csoportszobájának az utcára nyíló ajtaja zárva volt. Eva folytatta útját, elhaladt a csúszdák mellett, végre a konyha ajtaját nyitva találta, kitámasztották egy fekete szemeteszsákkal. Talán Ines nekilátott már az ebéd készítésének. Eva odament és hallgatózni kezdett. Csak egy rádió hangja hallatszott, és úgy tűnt, az is magának szólt. Nem állhat itt csak így, tétovázva… Mi van, ha valaki figyeli valamelyik ablakból? Határozottnak kell lennie, mintha mi sem lenne természetesebb annál, hogy fia óvodájában van péntek délelőtt fél tizenegykor. Nincs abban semmi különös, hogy itt van. Azért aggódott a legkevésbé, hogy esetleg magyarázkodnia kell majd.

Kinyitotta az ajtót és belépett. A konyha szinte üres volt. Csak az a három becsomagolt rozscipó és egy csomag Marlboro Light zavarta meg a pedáns rendet, amely a szoba közepén álló acél munkaasztalon hevert. Valaki lehúzta a vécét. Már nem volt kérdés, Ines merre lehet. Eva kisietett a folyosóra Kerstin csoportszobája felé. Egyelőre sehol senki. Elsietett a személyzeti pihenő és a kiscsoportosok szobája mellett, majd bement a nyitott ajtón. Amilyen halkan csak tudta, becsukta. Ha mégis jönne valaki, a csukott ajtó feltartja majd egy darabig. Amúgy meg azért van idebenn, hogy üzenetet hagyjon Kerstinnek. Ha valaki most belépne, nem is látna mást. Az íróasztal felé indult.

Nem volt egy számítógépes guru, de arra azért csak képes lesz, gondolta, hogy beindítson egy az önkormányzat tulajdonában lévő számítógépet. Maga mellé tette az aktatáskáját, bekapcsolta a gépet, leült és várta, hogy elinduljon. Közvetlenül előtte egy táblán az őszi csoportképek, úgy hatvan gyerek és az őket oltalmazó személyzet. Axel törökülésben, pontosan mögötte az álnok kígyó, aki alattomosan szétrombolta eddigi nyugodt életét. Eva felállt, két kézzel az íróasztalra támaszkodva nézett farkasszemet ellenségével. A nő szőke haja a válláig ért. És az az ördögi mosoly! A saját részéről gyorsan szerette volna lezárni a dolgot. Visszaült.

A képernyőn felugrott egy ablak, ahová a felhasználónevet és a jelszót kellett beírni.

Linda Persson, írta a felhasználónévhez, majd továbblépett a jelszó feliratú rubrikához.

Háromszor próbálkozhat. Legalábbis bent, a munkahelyén ez volt a szabály.

Henrik. Kérem, ellenőrizze a jelszót! Axel. Ez sem jött be. Ribanc. Kérjük, vegye fel a kapcsolatot rendszergazdájával!

Eva az üzenőtáblára pillantott. Valahová biztos feljegyezték a rendszergazda számát, hogy ne kelljen a netes telefonkönyvben keresgélni. Persze az is lehet, hogy tudják kívülről. Némi tétovázás után felemelte a telefonkagylót és lenyomta a nullát.

– Växeln.

– Jó napot, itt Kerstin Evertson a kortbackeni óvodából. Elfelejtettem a rendszergazda gyorshívószámát.

– Négy, nulla, tizenegy. Kapcsoljam?

– Nem, köszönöm.

Majd ő felhívja a számot. A lehető legkisebb esélyét sem szerette volna adni, hogy bárki gyanakodni kezdjen. Felemelte megint a kagylót és tárcsázta a számot.

– Rendszerfelügyelet.

– Jó napot! Linda Persson vagyok a kortbackeni óvodából. Van egy kis probléma a rendszerünkkel, nem férünk hozzá a levelezésünkhöz. Valami baj lehet a jelszóval.

– Hm. Különös. Mit mondott, hogy hívják?

– Linda Persson.

Csend a vonal másik végén.

– Visszahívhatom egy kis idő múlva? – szólalt meg végre a vonal másik végén a hang.

Meglepetésként érte a kérdés. Vajon a telefoncsörgés kihallatszik a konyhába?

– Hát jó, de sietek.

– Csak pár perc. Nincs más választása.

– Oké – mondta és letette a telefont, de azon nyomban fel is emelte, majd mutatóujjával nyomta le a gombot. Minél rövidebb ideig cseng ki, annál jobb.

Iszonyatos lassúsággal teltek a másodpercek.

Ez a váratlan stresszhelyzet sokkal több energiáját emésztette fel, mint amennyit erre áldozhatott volna. Mennyi ideig bírja alvás nélkül? Mi van akkor, ha a férfi ismerte Lindát és hallotta a telefonban, hogy nem ő az? Nem lehet ilyen peches.

Megcsörrent a telefon.

– Kortbackeni óvoda, Linda Persson.

– A rendszergazda vagyok. Lássunk munkához! Belenéztem a rendszerbe, és most már nem lehet vele probléma. Kreálunk új jelszót, amit majd háromszor meg kell erősítenie a felugró dialógusablakokban. Oké?

– Nagyon köszönöm!

– Nincs mit. Ez a munkám. 

Hát igen.

Eva megpróbált a feladatra összpontosítani. Linda új jelszava. Most már nem lesz nehéz. Eva csak mosolygott maga elé, beírta a jelszót, majd megerősítette háromszor a rendszergazda utasításának megfelelően. És bent volt végre.

Izgatottan húzta lejjebb a kurzort, de egyetlenegy e-mailt sem talált Henriktől. Az elküldött üzenetek között sem volt egy levél sem, amit neki írtak volna. Vagy kézbe adták egymásnak az idióta leveleiket, vagy más levelezőrendszert használ, amikor elcsábítja a gyerekek apukáit. Félt a kis ribanc, hogy leleplezik.

A francba!

Eva ráklikkelt az új levél írása funkcióra. A táskájából elővette a leveleket és az óvodába járó gyerekek szüleinek a címlistáját. Percek alatt sikerült begépelnie a levelet, bár itt-ott félregépelt, és már böngészte is a listát. Simon papája nagyon jól néz ki, kap egyet ő is. És ott van Jakob papája. Talán Jakob mamájának ezek után majd nem lesz kedve megszervezni a munkaközösségi ülést az átkozott kőkori témanappal kapcsolatban.

Már csak egy klikk a küldés funkcióra és a levelek útjukra indultak.

Drága Lindám, azt megnézném, hogyan magyarázod majd ki magad ebből.

Kikapcsolta a gépet, visszatette a levelet a táskájába és már majdnem felállt, amikor zajt hallott. Közeledő léptek nesze a folyosón. A szíve a torkában dobogott. Valaki lenyomta a kilincset. Eva körbenézett a szobában. Sehol egy hely, ahol elrejtőzhetne. Hallotta, hogy valaki kulcsot dug a zárba. Gondolkodás nélkül lecsúszott a székről, be az íróasztal alá. Az ajtó kinyílt és látta, amint két benti szandálba bújt láb elindul felé. Gyorsan behunyta a szemét, mintha azt gondolta volna, hogy ettől láthatatlanná válik. Mindenesetre megspórolja magának Ines pillantását, amint felfedezi, hogy ott rejtőzik az asztal alatt.

Valaki papírokkal matatott a feje felett. Remélhetőleg nem hagyott az asztalon semmiféle kompromittáló levelet. És remélte, hogy Inesnek nem jut eszébe éppen most bedobni valamit a papírkosárba, amely ott állt mellette az asztal alatt. Hiszen nincs rá elfogadható magyarázat, hogy miért is gubbaszt az íróasztal alatt. Miért bújt el? Mert Kerstinnek akart üzenetet hagyni? Ha Ines felfedezi, elveszett. Jézusom! Mi a fenének jött egyáltalán ide? Pillanatok alatt leleplezik, miféle bosszú hajtotta, amint az apukák elolvassák a leveleket. Éles zaj hallatszott, Eva erre már kinyitotta a szemét. Ines lába csak néhány centiméterre volt az ő lábától. Még egyszer hallotta azt a hangot. Képtelen volt megállapítani, hogy mi volt az. Szerencsére a láb és annak tulajdonosa elindult az ajtó felé. A hang nem volt más, mint a bejárati ajtó csengője. Amint Ines kitette a lábát az ajtón, kimászott az asztal alól. Egész testében remegett. Gyors pillantást vetett az íróasztalra, hogy ellenőrizze, valóban nem hagyott-e maga után árulkodó jelet, majd a közelebbi ajtón át, Axel csoportszobáján keresztül elindult kifelé. Képtelen volt tovább uralkodni a fáradtságán. Mintha egy buborékban lenne, amelynek fala elválasztja őt a való világtól. A leleplezéstől való félelem felemésztette utolsó adrenalintartalékát is, azt, amely még ébren tartotta. Egyszerűen muszáj néhány órát aludnia. Ha tud. Talán a kocsiban? Talán, ha kicsit arrébb megállna, ott, ahol biztonságban érezheti magát, ahol senki sem talál rá.

Beszállt a kocsiba.

Csak néhány óra.

Muszáj kicsit aludnia.

Alszik egy órát, és utána hazamegy, hogy kellemes péntek estét szervezzen a családjának.

*

Meztelenül feküdt az ágyban. A lakást kitakarította, rendet rakott, csak a lepedő maradt a régi. A falakat lecsupaszította, mindent levett róluk, ami rajtuk függött, amikor ma reggel felébredt. Semmi sem maradt belőlük, csak egy kupac hamu, odakint az Årstaviken. Valahol a Karolinska Kórházban feküdt egy test, de azzal neki már nem kell foglalkoznia. Éppolyan keveset jelent most számára, mint három évvel és öt hónappal ezelőtt, amikor még nem ismerte. Nemsokára hamu lesz belőle is.

Az ő teste azonban élt. Most először érezte, hogy él és jól érzi magát. Már nem érzi magát ellenségnek, akit meg kell tagadnia, vissza kell fognia, el kell fojtania, akár egy rossz emléket. Szabad utat engedhet a vágyainak. Most már semmi sem állt az útjában a csodának, amely rá vár.

Óvatosan a nyakára tette a kezét, majd finoman lecsúsztatta a mellkasára. Becsukta a szemét. Végigkövette a testén az utat, amerre a nő keze haladt. A hasa felé. Ilyen finom volt, amikor megérintette és fölszabadította az érzéseit.

Miért nem telefonál?

A telefon mellette hevert, kilencvenfokos szöget zárt be a matraccal és már nem is tudja, hányszor pillantott rá, mintha így egyszerűbb lenne kiderítenie, mennyi ideig kell még várnia.

Sokat akart egyszerre. Igen, sokat akart, és ez most már lehetséges, de ki kell várnia. Nincs mit tenni. Mintha kínpadra vonták volna.

Eszébe jutottak a lehetőségek, amelyek találkozásuk után megnyíltak előtte. Mindaz, amit együtt csinálhatnak majd. Mindent, amit Annával is szeretett volna csinálni, csak elvették tőle. Most új lehetőséget kapott. Dolgozni fog, egészen biztosan visszakapja a munkáját a postán, igen, és ez még csak a kezdet. Végre valóra váltja az álmát és elmegy arra a trigonometria-kurzusra. Hétfőn jelentkezik a továbbképzésre.

Miért nem telefonál már?

Felállt és kiment a konyhába. A hűtőszekrényben egy doboz tejberizs volt az egyetlen még ehető étel. Ugyan a szavatossága tegnap lejárt a tetején lévő felirat szerint, de sebaj. Belekanalazta egy tálkába.

Miért nem kérte el a telefonszámát? Hogy lehetett ilyen hülye? Mi van, ha a nő nem meri felhívni? Lehet, hogy azt hiszi, Jonas nem akar többé találkozni vele, hiszen elaludt anélkül, hogy elkérte volna a telefonszámát. Még a vezetéknevét sem kérdezte meg. A francba! Mit gondolhat most szegény?

Furcsa, hogy alig váltottak néhány szót. Persze sejtette, hogy miért. Annyi minden mesélnivalójuk lett volna egymásnak, hogy inkább nem szóltak egy szót sem.

Még rengeteg idejük van. Előttük az egész élet.

Lehet, hogy otthon ül, kezében a telefonnal és nem meri felhívni. A gondolatra összerándult a gyomra. Miért nem kérdezte meg?! Csak a keresztnevét tudta és azt, hogy soha többé nem akarja elengedni. Ha kell, egész Stockholmot tűvé teszi utána.

Elviselhetetlen volt a tudat, hogy nem tudja, hol van Linda. Ha sokáig nem jelentkezik, megint elszabadul a pokol. Most még biztonságban van. A bőrén még érzi védelmező érintését.

De meddig tart ki?

Éppen csak a szájába vette az első kanál tejberizst, amikor megszólalt a telefon. Odarohant a mosogatóhoz, kiköpte, gyorsan kiöblítette a száját, majd visszarohant a szobába. Két csöngés.

Hirtelen minden kiment a fejéből. Minden, amit begyakorolt, amit szeretett volna elmondani.

Négy csöngés.

– Jonas.

– Üdvözlöm, Jonas. Yvonne Palmgren vagyok, a kórházból. Csak érdeklődnék, hogy érzi magát?

Jonas elnémult. Érezte, ahogy egyre csak nő benne a düh. Nincs semmi mondanivalója ennek a nőnek. Egy másik életből hívja, amit már rég maga mögött hagyott. Senkinek sincs joga felhívni őt Lindán kívül. Senki sem foglalhatja le a vonalat.

Az a szörnyeteg nő, a vonal másik végén, nem épp ő volt, aki azt ajánlotta neki, hogy engedje el Annát és kezdjen új életet? Hát ő pontosan azt tette, amire kérte. Nincs elszámolnivalója vele szemben, nem kell beszámolnia neki az érzéseiről.

Letette a kagylót.

A fenébe! Mi van, ha Linda épp most telefonált, amikor foglalt volt a vonal. Végre összeszedte minden bátorságát, felhívta, és erre foglalt a vonal.

Az a nyavalyás pszichológus!

Megigazította a telefont, amely egy darabig nem kilencvenfokos szöget zárt be a matraccal. Felvett egy alsónadrágot és kiment a konyhába. A tejberizst ott forgatta a szájában. Képtelen volt lenyelni.

Mi van akkor, ha csalódást fog okozni neki, ha nem felel meg az elvárásainak? Mert végül is, mit talált benne vonzónak? Miért bízott meg benne annyira, hogy elment vele a lakására és odaadta magát neki, minden fenntartás nélkül? A sors akarta így. Minden vágyuk beteljesült, amikor találkoztak. Megtalálták egymásban az igazit. Így kellett lennie. Csak ennek volt értelme. Hogy pont az első éjszakán találkoztak, amikor elég bátor volt ahhoz, hogy új életet kezdjen. Miért nem telefonál?

Visszament a szobába és megnézte, hogy nem tette-e esetleg mellé a kagylót. Legszívesebben felemelte volna, hogy ellenőrizze, valóban félbeszakadt-e a beszélgetés a pszichológusszörnyeteggel, de nem merte. Mi van, ha Linda most hívja?

Mi van, ha soha többé nem láthatja? Mi van, ha csalódást okozott neki? Mi van, ha elveszíti őt?

Biztos, hogy volt közöttük valami, biztos, hogy ő az igazi. Különben Anna nyeri meg a játszmát. Linda árulása lehet a kezében a bosszú, amire nem szolgált rá.

Elege van ebből az egészből! Olyan biztos volt benne, olyan erősnek érezte magát. Most meg úgy érzi, hogy nem tud semmit.

Képtelen a lakásban maradni. Ki kell mozdulnia, különben az őrületbe kergetik a kérdések. Meg kell találnia a nőt. Vissza kell szereznie az irányítást az események fölött.

Odament a gardróbszekrényhez. Kivett belőle egy bézs színű nadrágot és egy pulóvert. Nem ártana felújítani a ruhatárát, de miből? Mi lehet Linda foglalkozása? Meg kell tudnia! Mindent meg kell tudnia róla. Látnia kell, megosztani vele a gondolatait, aludni vele. Meg kell tudnia mindent. Mindent.

Slussenig metróval ment, majd gyalog az óvárosig. A Katarinahissen órája 21.32-őt mutatott. Mobilja a kezében volt, hogy meghallja, ha felhívnák. Otthoni hívásait átirányította a mobiljára. Félúton a Järntorget felé megállt, hogy alaposan szemügyre vegye a vörös függönyös kávéházat. Ott ült Linda legutóbb. Tegnap is pontosan itt állt, a térnek ezen a pontján, amikor elkezdődött minden. Csupán egy nap telt el azóta, mégis hogy megváltozott minden.

Linda helyén egy harminc körüli öltönyös férfi ült. Tőle jobbra és balra hozzá hasonlóan jól öltözött férfiak ültek. Mi van, ha Linda is ott ül bent valahol?

Elindult az ajtó felé. Már pusztán a gondolat is felajzotta, hogy viszontláthatja a nőt. Megszaporázta a lépteit.

A kávéház tele volt emberekkel. Az ülőhelyeket mind elfoglalták, a bárpult körül is jókora tömeg volt. Tekintetét gyorsan végigjáratta az embereken, de sehol sem látta Linda arcát. Talán arrébb, talán az a fekete pulóveres nő, aki háttal ül neki. Keresztülfurakodott a tömegen. Véletlenül meglökte valakinek a könyökét, mire kilöttyent a poharából az ital. Dühös pillantások. Kit érdekel? A torkában dobogott a szíve, ahogy a fekete pulóveres nő felé haladt, látni szerette volna az arcát. Azután a csalódás, amit az ismeretlen szempár láttán érzett.

Zavaró volt ez a sok ember. Ez a hullámzó morajlás, ahol emberi hangok próbálják túlkiabálni a zenét.

Hol lehet a vécé? Lehet, hogy ki kellett mennie. Elment a bárpult mellett és a konyhához vezető folyosón megtalálta a mosdót. Két ajtó egymás mellett. Az egyik szabad volt. A biztonság kedvéért benyitott, nem volt bent senki. A másik foglalt. Úgy tett, mintha sorban állna. Maga előtt látta a nő kezét, majd érezte, ahogy végigsimít a csípőjén és beljebb halad, a lágyéka felé. Megint ez az izgatottság.

A vécéajtón kattant a zár, a piros zöldre váltott. Jonas lélegzetvisszafojtva várt. Egy ötvenes éveiben járó nőjött ki a mosdóból, lesütötte a szemét. Miért nem találja? Miért nem jön? Még egyszer megnézte a mobiltelefonja kijelzőjét. Nincs nem fogadott hívása. Jobb lett volna, ha otthon marad. Már megint a bűntudat. És a kényszer, ami azonnal megtalálta a repedést a védőpáncélján, amit a nő érintése vont köré. És az előbb megfogta a vécé kilincsét is. A francba! Megfogta még egyszer, hogy semlegesítse az érintés hatását, de most ez sem segített.

Luleå-Hudiksvall 612, Lund-Karlskrona 190.

Hol a francban lehet az a nő?

A bárpult felé fordult. Hány lépés alatt éri el? Muszáj meginnia egy sört. Le kell küzdenie a rajta elhatalmasodó kényszert. Nincs egy szabad szék, de még állóhely is alig akad. Az egyik kapatos vendég, egy középkorú férfi éppen arról akarja meggyőzni a pultost, hogy adjon még neki inni. Indulatosan felugrott, amikor nem akarták kiszolgálni, és hirtelen mozdulattal feldöntötte a bárszéket, amely fémes csattanással zuhant a padlóra, minden zajt elnyomva maga körül. A zene folytatódott. Minden szempár a férfira tapadt. A pultos elvette a férfi elől az üres söröspoharat.

– Elég volt mára! – mondta határozottan a pultos. – Tőlem nem kap többet.

– Te kis köcsög, majd te mondod meg, hogy mennyit igyak!

– Kérem, hagyja el a helyiséget! – kérte a mixer és a poharat a mosogatóba tette.

– Ezt az ócska helyet! – ordibálta a férfi és körülnézett, hátha támogatóra akad a jelenetet bámuló tekintetek között. Senki sem akart vele sorsközösséget vállalni, az emberek tüntetőn elfordultak tőle. Csak Jonas figyelte még mindig. Gyűlölte a férfit, amiért ilyen megalázó helyzetbe hozta magát. Egy pillanatra egy másik férfi képe rémlett fel benne, aki egy másik bárpultnál állt.

Az emberek mintegy parancsszóra megint beszélgetni kezdtek. A termet újra zaj töltötte be, amelyben észrevétlenül el lehetett vegyülni. A férfi tétovázott még egy darabig, belekapaszkodott a bárpultba, azon igyekezett, hogy minél kevésbé tűnjön részegnek. Végül eltántorgott az ajtóig és eltűnt a sötétben.

A bárszék még mindig a padlón hevert. Jonas odament és felállította. Az emlékkép, amelyet a férfi felidézett benne, szerencsére elnyomta a feltörni próbáló kényszert. Nem volt olyan, mint az apja.

Leült a székre. A pultos letörölte előtte az asztalt és rápillantott.

– Részeg disznó!

Ugyanaz a pultos, aki tegnap is kiszolgálta. Ugyanaz. Jonas szemében felcsillant a remény.

– Egy sört, de valami erősebbet!

– Lágert?

– Mindegy.

– Akkor legyen ír. 

– Oké.

A pultos levett egy poharat a pult fölötti polcról, majd eltűnt a pult alatt, hogy néhány másodperc múlva megint felbukkanjon, kezében egy üveggel. Félig teletöltötte a poharat és mellétette az üveget.

– Negyvenkettő.

Jonas elővette a pénztárcáját és egy ötvenkoronást tett a pultra. A pultos kiszolgált még néhány vendéget. Jonas belekortyolt néhányszor a sörbe, majd utánatöltött az üvegből. A hab lefutott a pohár oldalán, apró tócsát képezve a pulton. Belemártotta a mutatóujját és egy L betűt rajzolt a száraz felületre.

Meg kell kérdeznie. Ez az egyetlen esélye. Muszáj innia még egy kicsit, hogy az enyhe kábulat elnyomja kényszerességét.

Fél órába telt, mire rá tudta szánni magát. A pultos pont előtte állt meg, hogy visszategyen a polcra egy elmosogatott poharat. Már a harmadik sörnél tartott, ami kellő magabiztosságot adott neki.

– Talán tudnál nekem segíteni.

– Miről van szó? – kérdezte a pultos, miközben pakolta vissza a poharakat.

– Találkoztam itt egy csajjal tegnap este. Talán emlékszel rám.

– Aha. Ott ültél, kicsit arrébb – mondta, és a pult másik vége felé bökött.

Jonas bólintott.

– Szóval az a lány…

Itt félbeszakadt a mondata. Jonas lehajtotta a fejét egy pillanatra, de amikor felnézett, már mosolygott.

– Együtt mentünk haza, szóval érted… és aztán odaadta nekem a telefonszámát, én meg megígértem, hogy majd fölhívom. Csakhogy elvesztettem, ami elég gáz.

A pultos felnevetett.

– Hát, ez elég nagy probléma.

– Emlékszel rá?

Hülye kérdés volt. Még jó, hogy emlékszik rá. Aki csak egyszer látta, az is emlékszik rá.

– Ugye arra a lányra gondolsz, akinek körtebort rendeltél? 

Jonas bólintott.

– Lindának hívják. Gyakran jár ide?

– Tudtommal nem. Én mindenesetre még soha azelőtt nem láttam itt.

Jonas elkedvetlenedett. A pultos és a kávéház volt az egyetlen esélye.

– Akkor nyilván a vezetéknevét sem tudod.

– Sajnos nem. Sorry.

Jonas magába roskadt.

A pultos nézte még egy darabig, aztán visszarakta az utolsó poharat is, majd arrébbment. Jonas felemelte a mobilját, de a kijelző nem mutatott semmit. Linda tudja, hogy őt hogy hívják, és hogy hol lakik, mégsem kereste meg. Körülnézett. Nézte a beszélgető és nevető szájakat, az egymást kereső tekinteteket. Hol lehet Linda? Talán egy másik kávéházban? De ő nincs ott. Lehet, hogy más emberek között van, hogy valaki más nyugtatja rajta a tekintetét, hogy alakja egy másik ember szemében tükröződik?

– Figyu, azt hiszem, tudok neked segíteni.

A pultos volt az. Jonas felé fordult, egy számlát tartott a kezében.

– Az első italát kártyával fizette. Még mielőtt te jöttél volna. Szíve majd kiugrott a helyéről. Kezébe vette a felé nyújtott számlát.

– Csak okosan! Vissza kell tennem a többi közé. 

Jonas a fehér papírdarabkát vizsgálta. 

Kereskedelmi Bank.

Tíz korona borravalót adott és szignálta. 

A pultos Jonast figyelte.

– Nem azt mondtad, hogy Lindának hívják?

Jonas újraolvasta az aláírást. Nem akart hinni a szemének.

– Akkor ez nyilván nem az a számla.

– Az a helyzet, hogy emlékszem, hogy ez az övé. Írás közben kifogyott a tolla és másikkal folytatta. Látod?

Jonas bólintott, egy pillanatra se vette le a szemét a számláról. Az utolsó néhány betűt tényleg egy másik tollal írták.

– Ez az a nő, akit meghívtál. Nézd, talán jobb, ha hagyod az egészet.

A pultos mosolygott, mintha ez az egész csupán egy könnyen felejthető kaland lenne.

Jonas nem tudta levenni a szemét az aláírásról. Nem értette. Az a nő, aki rávette, hogy elárulja Annát, aki megmentette a méltatlan bosszútól, hazudott neki. Még a név is, amelyet az elmúlt huszonnégy órában ennyire megszeretett, csupán hazugság volt. Egyenesen a képébe hazudtak.

Valójában Evának hívják.

Eva Wirenström-Bergnek.

*

Pácolt sertésfilé és héjában sült krumpli. Hozzá nyolcvankilences rioja. Százhetvenkét koronát fizetett érte.

Szervírozhatott volna a vacsorához csapvizet is, de ez fel sem merült benne.

Vacsora közben egy szót sem szóltak egymáshoz. A feltétlenül szükséges kommunikáció Axelen keresztül folyt, aki meggyújthatta az asztalon a gyertyákat, és azt hitte, hogy boldog családi vacsora következik. Mint péntekenként általában. Még csak nem is sejtette, hogy örökre vége a boldog családi vacsoráknak, és akinek mindezt köszönheti, tőle jobbra ül, és lapátolja magába az ételt, hogy azután, az este hátralévő részére bevonuljon a dolgozószobájába.

Henrik gyors pillantást vetett Evára, majd tányérjával a kezében felállt.

– Kész vagy? 

Eva bólintott.

Henrik a másik kezével megfogta a hőálló tálat, amelyben a hús volt, és elindult a mosogató felé.

Eva nem mozdult. Csodálkozott, hogy Henrik nem égette meg a kezét. Lehetetlen, hogy az edény ennyi idő alatt kihűlt volna.

A férfi némán és meglehetős gyorsasággal leszedte az asztalt és az edényeket a mosogatóba tette.

A családi vacsora véget ért.

Hét percig tartott.

– Axel, most kezdődik a Findus kandúr kalandjai. Gyere, bekapcsolom a tévét!

Axel lecsúszott a székéről és már el is tűnt a nappaliban.

Eva borospoharával a kezében egyedül maradt az asztalnál. Henrik ezt már nem pakolta le az asztalról. Az üveg még félig tele volt borral. Henrik alig kóstolt bele.

Háromnegyed tizenkettő volt, amikor először csöngött a telefon. Axel úgy nyolc körül elaludt a tévé előtt. Eva bevitte a hálószobájukba. Az este hátralévő részét egyedül töltötte a kanapén, a tévé képernyőjén pergő képeket bámulta. Amikor először csöngött a telefon, Henrik éppen kijött önkéntes dolgozószobai száműzetéséből és bement a vécébe. Eva felvette a kagylót.

– Eva.

A vonal másik végén hallgatás.

– Halló!

A titokzatos hívó letette a telefont.

Eva csak állt és érezte, hogy egyre dühösebb lesz. Az a ribanc! Még egy péntek estét sem bír ki, amikor Henrik a családjával van, anélkül, hogy ne zaklatná.

Hallotta, hogy Henrik lehúzza a vécét, és rögtön utána kinyitja az ajtót.

– Ki volt az?

Eva letette a kagylót és igyekezett közönyös arcot vágni, miközben a helyi szupermarket szórólapjait nézegette.

– Nem tudom. Letette.

Henriket mintha bosszantotta volna a dolog. Megint bement a dolgozószobába. Épp hogy becsukódott mögötte az ajtó, amikor ismét megcsörrent a telefon. Eva most is gyorsabb volt.

– Igen?

Megint letették. Eva éppen csak visszatette a telefonkagylót a helyére, amikor újra megcsörrent a telefon. Ez alkalommal nem szólt bele, hallotta, hogy a vonal másik végén nagy levegőt vesz valaki.

És váratlanul megszólalt.

– Halló?

– Tessék, Eva vagyok.

– Szia, Annika Ekberg. 

Jakob mamája.

– Tudod, Jakob mamája, az oviból. Ne haragudj, hogy ilyen későn hívlak, talán már le is feküdtetek.

– Nem, nem. Semmi baj. Még ébren vagyunk.

– Beszélnem kell veletek. Valami nagyon furcsa dolog történt. Åsa, Simon mamája telefonált az imént, hogy Lasse egy nagyon különös levelet kapott Linda Perssontól.

– Különös levelet?

– Igen. Úgy is fogalmazhatunk, hogy egy szerelmi vallomást. 

– Mi?

– Igen.

– Simon papájának írta?

– Igen. De ezzel még nem ért véget a történet. Mi is megnéztük a levelezésünket és mi is kaptunk egyet.

– Egy szerelmes levelet?

– Pontosan ugyanolyat, amilyet ők is. Szóról szóra egyezett. Gondolom, Kjellének szánta, nem nekem. Bár ez nem derült ki. Kjelle nagyon fölhúzta magát rajta. A levél azt a látszatot kelti, mintha viszonyuk lenne egymással.

– Ez tényleg különös.

– Nem tudom, mit tegyünk.

– Lehet, hogy tévedés az egész.

– Nem tudom. A leveleket Linda címéről küldték ki. Lehet, hogy valaki másnak szánta, de őszintén szólva, nem nagyon hiszek ebben. Viccnek pedig nagyon rossz.

Bizony, bizony.

– Igazad van.

– Kíváncsi lennék, hogy Henrik is kapott-e hasonló levelet. 

Eva valósággal felélénkült.

– Várj egy kicsit, megnézem. Vagyis le kell tennem, különben nem tudunk felmenni a netre. Visszahívlak.

– Oké.

Jobb ezt most nyugalomban intézni. Semmi szükség rá, hogy Jakob mamája a telefonban várakozzon. Eva halványan elmosolyodott. Kopogtatás nélkül lépett be a dolgozószobába. A lavina elindult. Hogy ki mindenkit sodor magával, most valahogy nem nagyon érdekelte. Úgyis olyan zavaros volt minden. Bosszút akart állni. Ez volt a célja. Csupán ez lebegett a szeme előtt.

Henrik az íróasztalnál ült, keze a térdén. Csak bámult maga elé. A számítógép takarékos üzemmódba kapcsolt, a képernyőn hosszú, színes fénycsík kígyózott. Oldalra fordult, amikor meghallotta, hogy nyílik az ajtó, de csak annyira, amennyire elkerülhetetlen volt.

Nem nézett Evára.

– Ki volt az?

– Annika Ekberg. Jakob mamája. Tudod, az oviból. Megnézted már a leveleidet?

– Miért?

– Nagyon különös dolog történt. Jakob és Simon papája szerelmes levelet kapott Linda Perssontól, az óvónőtől.

Henrik mozdulatlanságba dermedt. Utána gyors pillantást vetett Evára, majd a számítógép képernyőjébe temetkezett.

– Hm. És mi volt a levélben?

Jobban is hazudhatna. Hallja egyáltalán a saját hangját? Szánalmas ez az erőltetett közömbösség. Tényleg ennyire hülyének nézi?

– Nem tudom. Azt kérték, hívd fel őket, ha megtudtál valamit. 

Eva odaállt a férje mellé, így akarva rábírni arra, hogy neki is mutassa meg beérkező leveleit.

– Az előbb néztem meg – vágta rá gyorsan Henrik.

– Nézd meg még egyszer!

– Minek?

– Lehet, hogy kaptál azóta újat.

– Úgy öt perce nézhettem meg. 

Zavart volt. Henrik zavart volt és félt. Pontosan ezt akarta elérni.

– Lehetetlen. Öt perce még beszéltem a telefonon.

Henrik vett egy nagy levegőt. Testtartása is arról árulkodott, menynyire idegesítőnek találja Evát.

– Akkor nyolc perce. Nem néztem meg pontosan, hánykor volt. Bocs!

– Miért nem akarod még egyszer megnézni?

– Hányszor mondjam még, hogy már megnéztem? – kérdezte Henrik kelletlenül.

Aki ennyire fél, azt könnyű kihozni a sodrából. Te gyáva disznó, mennyivel egyszerűbb lenne, ha összeszednéd a bátorságod és mindent bevallanál!

– Add ide a telefont!

– Kit akarsz hívni?

– Annikát.

Eva végignézett a híváslistán. Annika szinte azonnal felvette.

– Itt Eva.

– Nos, mi a helyzet?

– Henrik nem kapott semmilyen üzenetet. 

Annika hallgatott.

Henrik bénultan követte az eseményeket. A nyaka körül kezdett szorulni a hurok.

Eva már a következő lépésen gondolkodott. Elmosolyodott, érezte, hogy bombaként robban majd, amit mondani készül.

– Talán az lenne a legcélravezetőbb, ha Linda maga adna a történtekre magyarázatot. Nem hinném, hogy tényleg el akarta küldeni azokat az üzeneteket. Ha nem tud magyarázatot adni a történtekre, az bizony nem fog jó fényt vetni rá. Azt hiszem, az lenne a legcélravezetőbb, ha összehívnánk a szülőket holnap estére az óvodába. Magamra vállalom a szervezést, ha nincs ellene kifogásod.

Jakob mamája felsóhajtott.

– Nem szívesen lennék a bőrében azon a találkozón. Majd meglátjuk, hogy érzi magát.

– Én sem. De van jobb ötleted, hogyan rendezhetnénk másként az ügyet? Hiszen így legalább lesz lehetősége tisztázni magát.

Henrik továbbra is mozdulatlanul hallgatta a párbeszédet. Vöröslött a nyaka a feszültségtől.

Eva aznap este könnyen álomba merült. A fáradtság leterítette, de legalább végre megint biztonságban érezte magát. Mindent az ellenőrzése alatt tartott. Senki sem árthat neki. Hiszen már amúgy is minden tönkrement.

Az „A” terv a sok küzdelem ellenére kudarcba fulladt, így aztán a „B” terv lépett életbe. De ezen még van mit csiszolni. Csak rajta múlik, hogy Henriknek sikerül-e átgázolnia rajta. Nem adhatja meg neki ezt az örömet. Ellenkezőleg. Meg kell fizetnie az árulásért. Anyagilag és érzelmileg is. Inkább ő gázol át rajta. Mire Henrik felfogja, hogy mi történik vele, már késő lesz.

Magára marad.

Másnap reggel telefoncsörgésre ébredt. Az órára nézett: 06:07 volt. Ki a fenének jut eszébe szombat reggel ilyenkor telefonálni? A normális emberek ilyenkor még alszanak.

A telefon után nyúlt és felvette, mielőtt újra kicsönghetett volna.

– Halló!

Henrik a másik oldalára fordult és aludt tovább. A telefon másik végén valaki hangosan lélegzett.

– Halló? 

Semmi válasz.

Felkelt és átment a dolgozószobába. Gondosan becsukta maga mögött az ajtót.

– Jó lenne, ha végre megszólalna és elmondaná, mit akar, ha már úgyis felébresztett bennünket.

Megint semmi. Eva azonban biztos volt benne, hogy van valaki a vonal másik végén.

Pedig neki lett volna mit mondania. Minden, ami ott lapult a lelke mélyén, a sötétben és kitörni vágyott. De vissza kell fognia magát, mert most ő van fölényben. Nem ronthatja el a „B” tervet.

– Menj a pokolba! – kiabálta a telefonba és letette.

Nem tudott újra elaludni. Csak feküdt, összekucorodva a takaró alatt és bámulta a plafont. Axel hozzábújt. Jó volt érezni a kis meleg testét. Eva oldalra fordult és kisfia békésen alvó arcát csodálta. A szorító érzés, amit a mellkasában érzett, meglepetésként érte. Megpróbált nyugodtan lélegezni, hogy csökkentse a fájdalmat, de az nem múlt el. Szétáradt a testében, mintha nem lenne már odabent maradása.

Visszafordult a hátára, ám a fájdalom felerősödött és kisugárzott a jobb karjába. Arca görcsbe rándult. Ne sírj! Szedd össze magad! Próbálj másra gondolni!

A szülei háza. Méterről méterre haladt egykori otthonában. Minden lépcsőfokra, minden megnyikorduló padlódeszkára emlékezett. A tenyerén érezte a bejárati ajtó íves kilincsének az érintését. Hallotta anyja és apja megnyugtató hangját, ahogy a szobájába szűrődött lefekvés után. Emlékezett a régi cselédszoba bakelitkapcsolójára, amit csak úgy lehetett kikapcsolni, ha kétszer elfordította az ember.

És az elkeserítő érzés, hogy az ő fia felnőttként nem kereshet majd menedéket a félelmei elől a gyermekkori emlékek biztonságában. Pedig mennyi energiát fektetett bele abba, hogy a fia ugyanúgy nőjön fel, mint ő.

Talán arra sem fog emlékezni, hogy valaha teljes család voltak.

A kudarca megbocsáthatatlan.

Örök büntetés jár érte.

De nem fogja egyedül viselni ezt a terhet.

*

Eva.

Eva a neve. Miért hazudott?

Miért ment vele haza, miért adta oda neki a testét? Hogy engedhette be csak úgy ezt a nőt, fenntartások nélkül az életébe, miért szolgáltatta ki magát neki?

Jonas az ágyában feküdt, abban az ágyban, amelyben szeretkeztek és a plafont nézte. Egyszerűen használta a saját céljaira. Nem volt rá tekintettel, amikor behatolt a világába, mindent felforgatott, ellopta minden testi vágyát, amit az évek során sikerült gondosan megőriznie.

Csak egy volt közülük.

Csak egy volt a nők közül, akik feldúlták a családja életét és elszakították tőle az édesanyját.

Az erő, amit tőle kapott, elszállt és nem hagyott maga után mást, csak egy könnyen támadható felületet, egy lyukat, amely legmélyebb félelmei felett tátongott. Mostantól felettes énjéből meríthette csak erejét, amely félelmei méltó ellenfelének bizonyult.

A kényszer erejét fizikai támadásként élte meg. Semmi sem tudta ellensúlyozni.

Milyen erős volt még néhány órával ezelőtt!

Ki ez a nő, aki azt gondolja, hogy megteheti ezt vele?

Már tudja a telefonszámát.

Stockholm, Nacka.

Tíz perc autóval.

De most nem hagyhatja el a lakást.

Először 23:44-kor hívta a lakást. Pucéran ült az ágyán, a telefon pontosan az ágy jobb sarkába illesztve a matracon. Kétszer csengett ki. Utána megszólalt, érvényesítve ezzel a hazugságát.

– Eva. 

Beismerte.

Letette a kagylót és érezte, hogy elönti a harag. Majd újra hívta a számot.

– Igen?

És letette megint. Miért mondta azt a telefonba, hogy „igen”? A hang a testébe vájt és felélesztette benne az élet utáni olthatatlan vágyat. Pusztán a nő meztelen testének emléke olthatatlan vágyat ébresztett benne. Feküdt az ágyon és képtelen volt megmozdulni. A vágya gúnyos vigyorral teperte le.

Nem vagy rá méltó. Nem kellesz senkinek!

Talán aludt néhány órát, talán nem.

Legközelebb reggel hívta, hét perccel hat után. Hallani akarta a hangját.

– Halló! 

Még egyszer.

– Halló?

Senki sem veheti el tőle ezt az élményt.

– Jó lenne, ha végre megszólalna és elmondaná, mit akar, ha már úgyis felébresztett bennünket.

Elakadt a lélegzete. 

Felébresztett bennünket.

Most, hogy újra hívtál, felébresztettél bennünket.

– Menj a pokolba!

Letette. Az a nő, akinek csupasz teste előző este még az övéhez ért, aki a világot élhetővé változtatta számára, és reményt adott neki. Ma éjjel már mással aludt, aki beletartozott a „mi” kategóriába. Ki lehet az?

Ki az, aki méltónak bizonyult erre?

*

Egész délelőtt az ágyban feküdt. Amikor Axel felébredt, Henrik kiment vele a nappaliba és bekapcsolta a tévében a gyerekprogramot. Máskor vissza szokott feküdni ilyenkor, hogy szunyókálhasson még egy kicsit. Most nem ment vissza. Eva hallotta, amint becsapódik a dolgozószoba ajtaja és beindul a számítógép.

Szorító érzés a mellkasában megint. Csak most egy kicsit tompábban.

Háromnegyed tizenkettőkor megjelent az ajtóban Henrik.

– Elmegyek ma este. Micke hívott, hogy igyunk meg együtt egy sört. 

Eva nem felelt. Megdöbbentőnek találta, hogy férje ennyire rosszul tud hazudni. Szinte már sértőnek.

– Menj csak! – mondta Eva és Henrik már ott sem volt. 

Felkelt, felvette a köntösét és kiment a konyhába. Axel a földön ült és a labdáját gurítgatta ide-oda egy láthatatlan pályán, Henrik az asztalnál ült és a Dagens Nyhetert olvasta.

– Megígértem Annikának, hogy körbetelefonálom a szülőket és megbeszélek velük egy találkozót holnap estére az oviba.

Henrik ránézett.

– Miért van szükség erre?

– Van más lehetőség?

Henrik tudomást sem véve a kérdésről ismét beletemetkezett az újságba.

De Eva folytatta.

– Linda helyében én örülnék egy ilyen lehetőségnek. Legalább tisztázhatja magát. Te talán nem így gondolod?

Ha én lennék Linda, gondolta kárörvendőn.

– Nem értem, miért kell beleavatkoznod. Miért te szervezkedsz, amikor te nem kaptál ilyen levelet?

Nem. De a fegyverszekrény a pincében tele van undorító szerelmes levelekkel, amiket neked írtak.

– Mert Axel óvónőjéről van szó. Gondolom sejted, hogy ez az egész história eléggé rányomja majd a bélyegét a hangulatra, amikor kitudódik. És ha tényleg ő küldte a leveleket? Képes lennél megbízni benne ezek után?

– Ez az ő dolga.

– Az ő dolga? Szerelmes leveleket küldözgetni az apukáknak?

– Az én óvó nénimről beszéltek?

Axel még mindig a földön ült, egy világoszöld labdád tartott a kezében.

Henrik megvető pillantást vetett Evára. Vagy inkább gyűlölet villant a szemében?

– Gratulálok! Nagyon jó húzás volt – mondta, és gyors léptekkel elhagyta a konyhát. Tizenkét lépésben elérte az asztaltól a dolgozószobát. Eva már tudta kívülről. Már ha az ajtót is becsukja maga mögött.

Tizenkettő lett.

– Mi van az óvó nénimmel?

Eva leült mellé a földre. Észrevétlenül felemelt egy piros labdát és a következő pillanatban Axel füléből varázsolta elő.

– Ó… csak nem egy piros golyó? Azt hittem, hogy csak zöldek nőnek a füledben.

Axel nevetett.

– És a másikban?

Eva új golyó után kutatott a földön, de nem talált egyet sem.

– Hát, sajnos annak még nőnie kell. Ez a zöld is olyan kicsi még.

Eva fogta a telefont, a listát a szülők telefonszámaival és kiült az erkélyre telefonálni. Éppen hogy csak a vállára terített egy pulóvert. Ahhoz képest, hogy március volt, szokatlanul meleg volt. Végül levette és rárakta az egyik székre. Pillantása a Nackamasternára esett, a két televíziós adótoronyra, amelyek tőle néhány száz méterre, futurisztikus szobrokként emelkedtek a Nacka Természetvédelmi Terület erdői fölé. Nicke és Nocke. Axel nevezte el őket így, miután megtanult beszélni. Az adótornyok és környezetük meglehetős kontrasztja ellenére Eva kedvelte látványukat, és mindig jó tájékozódási pontként szolgáltak számára a hazafelé vezető úton. Eszébe jutott, hogy milyen feszülten szállt fel a repülőgépre egyszer, amikor szolgálati útról jött éppen haza Örebro felől, és az utazás miatt milyen sok konfliktusa támadt. Este tíz körül indult a gép és röviddel a start után már ki tudta venni a magasból az adótornyok alakját. Bár meglehetősen távol volt még az otthonától, a tornyok látványa felidézte benne Henrik és Axel képét, amitől teljesen megnyugodott. Egy pillanatra világossá vált számára, hogy mi az, ami igazán fontos az életében. Azóta eltelt néhány év.

Tizenhatodszorra magyarázta éppen, hogy Linda, az óvónő, zaklató szerelmes leveleket küldözget bizonyos apukáknak, és hogy emiatt vasárnap estére találkozót szerveznek az óvodába. A hetedik hívás után, amikor éppen hogy csak letette a kagylót, és még nem tárcsázta a következő számot, megcsörrent a telefon.

– Szia Eva, Kerstin vagyok az óvodából. 

Kerstin hangja szomorúnak és fáradtnak tűnt.

– Az imént beszéltem Annika Ekberggel. Elmondta, mi történt.

– Igen, én is tudom. Tegnap este beszéltünk.

Kerstin hallgatott. Eva csak annyit hallott, hogy nagyot sóhajt a telefonba.

– Linda kétségbe van esve. Nem ő küldte ki azokat a leveleket, és sejtelme sincs arról, hogy mi folyik itt. Bevallom, megdöbbentem, amikor végighallgattam a történetet, és nehezen tudom elképzelni, hogy Lindának viszonya lenne valamelyik apukával az óvodából. Nem lenne túl erkölcsös.

Eva a kertet nézte és megpróbálta szavakba önteni, hogy mit érez, de az szinte leírhatatlan volt. Milyen megnyugtató, hogy az ellenőrzése alatt tart megint mindent. Akár egy pók a láthatatlan hálóban, amelyről senki sem tud. A lét tökéletes átélése. Amikor csak a pillanat számít. A következő lélegzetvétel. Minden, ami ezen túlmutat, az az elképzelhetetlen világában van. Mintha egy láthatatlan tollal vastagon meghúzták volna a vonalat, a vonalat, amely kitörölhetetlen. Soha többé. A múltat és a jövőt leválasztották egymásról, hogy soha többé ne érjenek össze. És ezen a senki földjén van most Eva.

Zaj riasztotta fel nyugalmából. Látómezeje szélén, a kert sarkában mozgást érzékelt, a szerszámos bódé mögött felbukkant egy nagyobb méretű alak, majd villámgyorsan eltűnt. Felőle aztán az őzek felzabálhatják az egész kertet, beleértve a legféltettebb növényeket is. Tőle aztán kipusztulhat itt minden.

– Úgy tudom, azt javasoltad, hogy szervezzünk egy megbeszélést. Először kétkedéssel fogadtam a dolgot, de végül rá kellett jönnöm, hogy nincs más megoldás. Csak azt nem tudom, Linda hogyan fogja ezt kibírni. Ez az egész beindít majd nála egy sor belső folyamatot, amely összefüggésben van a múltjával. Nem volt egyszerű az élete korábban, ezért is költözött Stockholmba. Nem szeretnék most konkrétumokat említeni, de szükségesnek éreztem, hogy ezt elmondjam.

Újabb mély sóhaj.

– Kérlek, hogy amikor felhívod a szülőket, mindenképp mondd el nekik azt is, hogy Linda mennyire sajnálja a történteket, és hogy nem ő küldte azokat a leveleket.

– Természetesen.

Nem volt egyszerű az élete korábban, ezért is költözött Stockholmba.

Érdekes. Nagyon érdekes. Úgy látszik, a nehéz élete arra nem tanította meg, hogy tiszteletben tartsa mások életét. Ehelyett egyenesen besétál mások zuhanyozójába és ott hagyja a fülbevalóját. Elveszi, amit akar, nincs tekintettel senkire és semmire.

Nem, drágaságom. Engem nem érdekel a szomorú kis történeted. Az igazi küzdelem még csak most kezdődött el.

Ennek ellenére nem ártana megtudni, mi elől menekült a kicsike Stockholmba.

Henrik már négykor lelépett. Elegánsan, frissen borotváltan, parfümillatba burkolózva indult el, hogy sörözzön Mickével. A délutánt a dolgozószobában töltötte, csak időnként jött ki onnan, olyankor zaklatottan járkált fel-alá a lakásban. Mint a ketrecbe zárt vadállat. A fogva-tartója nem volt más, mint Eva, tőle függött a sorsa, aki gondoskodott róla, hogy ne tudjon kiszabadulni.

Nyolckor lefektette Axelt, szerencsére a kisfiú azonnal elaludt. Semmi sem tudta lekötni a figyelmét, hiszen tudta, hogy Henrik hol van. Összevissza szörfölt a csatornák között. Mit csinálhatnak most? Lefeküdtek egymással és most, hogy összebújnak, Henrik kedvesen vigasztalja Lindát? Őt részesíti most mindabban a gyengédségben és szeretetben, ami valaha a kettejüké volt.

Henriké és Eváé.

Régen volt.

Mi történt velük? Miért nem fog ez már megváltozni?

Eva magára maradt, Henrik új társat talált magának, akire támaszkodhat, és akivel kellő megfontoltsággal építheti ki új párkapcsolatát. Úgy érezte, Henrik kizsákmányolta, semmibe vette, egyszerűen lecserélte valakire, aki jobban megfelel a párkapcsolatról alkotott elképzeléseinek. Igen, ő kihullott a rostán. Minden jel erre utal. Elárulta, de nem vállalta fel árulását, még csak arra sem méltatta, hogy magyarázatot adjon, megtagadva így tőle annak lehetőségét, hogy megértse a történteket.

Kikapcsolta a tévét. A szoba sötétségbe borult. Nem kapcsolta fel a lámpákat, a legtompább fény is zavarta volna.

Leült a fotelba, szemben a nagy ablakkal, amely az erkélyre nyílt. Koromsötét volt odakint. A hold sugarai nem értek el a haldokló kertig. Felkapcsolta az olvasólámpát, majd a kezébe vette a könyvet, amelyet még a sorsfordító események előtt kezdett olvasni. Végül nem lapozta fel.

Nem érdekelte többé.

Vajon Linda ismeri az e-mail szövegét? Valójában ő írta. Kíváncsi lenne, milyen képet vágnak majd, ha meglátják a számukra ismerős sorokat. Mit szól majd Henrik, amikor felismeri a neki írt szerelmes levelet, amelyet hét lakat alatt őrzött a fegyverszekrényében? Talán gyanakodni kezd majd, de ahhoz gyáva, hogy kérdéseket tegyen fel. Eva akaratlanul is elmosolyodott azon, milyen dilemma elé állítja ezzel Henriket. Mit lép majd vajon akkor, amikor kiderül, hogy a hites felesége és gyermekének anyja egyben a legnagyobb ellensége?

Elnézte a fekete ablaktáblában visszatükröződő tükörképét. Linda szavai akaratlanul is bevésődtek az emlékezetébe, mint valami csúf tetoválás. Tudta, hogy végigkísérik majd egész életén.

Most már képes lennék mindent elveszíteni azért, hogy veled lehessek.

Szeretlek: L.

Hogy valakit így szeressenek! Hogy valaki így szeresse Henriket!

Kíváncsi lett volna férje válaszára. A szavakra, amelyeket eddig talán még sohasem használt. Talán, mert sohasem volt rá alkalma. Szavak, amelyek végig ott voltak a házasságuk alatt, mégsem mondták ki őket soha. Talán, mert nagy szavaknak tűntek, magasztosaknak, eltúlzottaknak. Szavak, amelyeket ki lehetett volna mondani. Lett volna rá alkalom.

Hogy valakit így szeressenek!

Bátorság kell ahhoz, hogy valaki így hagyja magát szeretni!

Behunyta a szemét. Sajnos kénytelen volt beismerni, hogy ő is mindig erre vágyott. A valódi szenvedélyre. Ami minden porcikáját átjárja, ami leköti minden figyelmét, ami leigázza. Még sohasem volt része ilyen élményben. Vágyott arra, hogy feltétel nélkül szerethessen valakit, és hogy őt is feltétel nélkül szeressék anélkül, hogy minden percben be kellene bizonyítania, hogy érdemes a szeretetre, hogy nem kell mindig a legtökéletesebbnek, a legjobbnak lennie. Hogy végre önmaga lehessen, és ne kelljen szerepek mögé bújnia, mert fél a kudarctól, hogy alkalmatlannak bizonyul, hogy magára marad.

Hiszen te olyan erős vagy! Hányszor hallotta már! Ezek szerint remekül játszotta a szerepét, mert senki sem látta meg a színfalak mögött rejtőző valódi személyt. Pedig mennyire vágyott arra, hogy megmutathassa a gyenge oldalát, hogy ne kelljen küzdenie azért, hogy elfogadják, és hogy minden félelem nélkül közel engedhessen magához valakit.

Egyszer igazán mondhatná már valaki, hogy szereti. Úgy, hogy komolyan gondol minden egyes kimondott szót, sőt keressen új, nyomatékosabb szavakat érzései kifejezésére, mint a puszta: szeretlek.

Felsóhajtott, kinyitotta a szemét. Valódi vágyainak felismerése izgalomba hozta. Szíve majd kiugrott a helyéről. Meglátta magát az ablaküvegben és elszégyellte magát hirtelen ellágyulásán. Hiszen ő erős, önálló nő, és ez az egész nem több puszta romantikus képzelgésnél. De mégis.

Van valaki, aki így tudná őt szeretni?

Kötelességtudata és bűntudata miatt még magának sem merte bevallani a vágyait. Kötötte a fogadalma és erős volt benne a felelősségtudat, úgyhogy elfojtotta vágyait, olyannyira, hogy a végén meg is feledkezett a létezésükről.

A Henrik iránti lojalitás vezérelte.

Henrik az ő választása, vele osztotta meg az életét, több élmény fűzte hozzá, mint bárki máshoz. A munkával és a barátaival töltött idő pótolta azt, amit Henriktől nem kaphatott meg.

Mindezt azért, hogy egyben maradjon a családjuk.

Erre most itt ül, egyedül.

Henrik hazudott neki. Mintha a barátságuk, eddigi közös életük soha nem is létezett volna. Nem lett volna elég értékes.

Csak ült és nézte a tükörképét az ablaküvegben addig, amíg vonásai teljesen idegenné váltak számára. Különös hang ütötte meg a fülét. A balkon felől jött. Mintha egy árny suhant volna át saját tükörképe mögött. Áramütésként érte a félelem. A balkonon egy idegen alakja rajzolódott ki. Az idegen egyenesen őt bámulta. Gyorsan lekapcsolta a lámpát. Menedéket keresett. Mellkasában ismét érezte azt a kellemetlen, szorító érzést. Koromsötét volt odakint, csak a fák ágainak elmosódott árnya nyújtózkodott az ég felé. A falhoz tapadt, mozdulni sem mert. Valaki beosont a kertbe, felmászott az erkélyre és megleste. Csak néhány méterre állt tőle és megpróbálta kifürkészni titkos gondolatait.

Nagyon szerette volna, hogy Henrik most vele legyen. Bárcsak hazajönne már!

Óvatosan a konyha felé kezdett hátrálni, szeme eközben mindvégig az ablakra tapadt. Beosont a konyhába, és a konyhai telefonról feltárcsázta Henrik mobilját. Négyszer csöngött ki a telefon, majd Henrik kinyomta.

Még az üzenetrögzítő sem kapcsolt be.

Magára maradt.

Egyedül a házban.

És odakint, a sötét erkélyen állt valaki, aki tökéletesen tisztában volt ezzel.

Tagadhatatlanul szép házban lakott a nő, aki hazudott neki. Százéves, sárga faház, fehér faragásokkal a homlokzatán, a kertben bimbózó gyümölcsfák várták a tavaszt. A garázsfelhajtón két autó állt, egy Saab 9-5 kombi és egy fehér Golf. Ami azt illeti, sokkal újabb modellek, mint az ő régi Mazdája. Itt lakik, ebben a jómódú, idillikus kertvárosi környezetben az a nő, aki csupán használta a testét és megsebezte a lelkét. Itt lakik azzal a valakivel, aki a „mi” kategóriába tartozott.

Pár sarokkal arrébb tette le az autóját, az utolsó néhány métert gyalog tette meg. Az egész délelőttje azzal telt, hogy rábírja magát arra, hogy elhagyja lakást. Végül maga is meglepődött azon, milyen könnyen ment. Talán az új érzés hajtotta, amely abból az igazságtalanságból fakadt, amelynek áldozatául esett. Rájött, hogy a külső ellenség pillanatnyilag veszélyesebb számára, mint a belső.

Elment a kobaltkék levélszekrény mellett, amelyet csak kulccsal lehetett kinyitni. A nyílása olyan keskeny volt, hogy két kézzel lehetett csak beletenni a küldeményeket. A postások és az újságkihordók rémálma. És ott állt a nevük, szépen egymás mellett: Eva & Henrik Wirenström-Berg. Nem csak a postaládán osztoztak. Eva és Henrik.

A ház bal oldalt egy kis erdős területtel volt határos, amelyet alacsony sövény szegélyezett. Körülnézett, és mivel egy árva lélek sem mutatkozott a környéken, lelkiismeret-furdalás nélkül átmászott és elrejtőzött a fák között. Az egyik mögött megállt, megkapaszkodott durva kérgében és kémlelni kezdte a ház hátsó oldalát. Erkély, zöld gyep, gyümölcsfák, virágágyások. A telek sarkában egy sárgára festett kerti lak. Eva és Henrik gondosan rendben tartott otthona. Szemét továbbra sem véve le a házról, arcát hozzáérintette a fához. Bőrén érezte a durva kéreg érintését. Beleremegett. Vajon ott van bent, valahol az ablakok mögött? Vajon ő is ott van? Ő, akit Henriknek hívnak, és aki méltó arra, hogy vele legyen? És ő mégis megcsalta?

Ez a nő egy szajha.

Már vagy egy órája ácsoroghatott a fa mögött, amikor kinyílt az erkélyajtó. Először nem látta, kijön ki a lakásból, végül felismerte. Ott állt előtte megint. Elöntötték az érzések. Gyűlölte őt, de eleven testének látványa úgy fölkorbácsolta érzékeit, mint még soha senki azelőtt. A kórházban töltött hosszú éjszakák alatt, amikor teste Anna merev testéhez simult, sohasem öntötte el ez a csillapíthatatlan vágy, mint ennek a nőnek a látványára. Gyűlölte őt, mert becsapta és kihasználta. Az ellentétes érzések szinte az ájulásig feszültek egymásnak benne, és ő egyre erősebben markolta a fa kérgét, hogy egyensúlyát meg tudja őrizni.

Milyen közel van hozzá, és mégis milyen távol!

A nő leült az erkélyen, egyik kezében telefon, a másikban A4-es méretű papír. A vállára terítve világoskék pulóver.

Tekintetével végigpásztázta a pázsitot, majd kiegyenesedett és telefonálni kezdett. Nem hallotta, miről beszélt, csak egy-egy szófoszlány jutott el a fáig, amely mögött rejtőzött.

A beszélgetés nem tartott tovább öt percnél, ám amikor befejezte, ránézett a papírra és rögtön tárcsázta a következő számot.

A tudat, hogy megfigyelheti a nőt anélkül, hogy az tudna a jelenlétéről, felizgatta. Kiszolgáltatta magát a tekintetének. Teljesen védtelen volt. Hatalma volt fölötte. Újabb és újabb számokat hívott fel. Nem értette, kiknek telefonálhat, és miről beszélhet velük. Komoly volt az összes beszélgetés alatt, még csak el sem mosolyodott. Végül levette a világoskék pulóvert és maga mellé tette. A pólója alatt kirajzolódott mellének íve, amelyet pár nappal ezelőtt ő simogatott. Szerette volna megszagolni a pulóvert, amely magában őrizte testének illatát.

A nő kezében megcsörrent a telefon. Felvette. Hallotta, hogy kimondja a saját nevét. Azt a nevet, amelyet neki nem árult el. Hallania kellett, hogy mit mond. Óvatosan és végtelenül lassan, nehogy a léptei zaja magára vonja a nő figyelmét, közelebb osont a fák között. Végül elért az utolsóhoz. Csak pár méterre tőle állt a sárga kerti lak.

A nő tekintete az erkély padlózatára tapadt.

Kihasználva a pillanatot, átugrott a ház mögé. Az ereszcsatorna és a ház fala közötti keskeny résen át tovább figyelhette őt. Egy szemmel. A hangját még most sem hallotta igazán. Túl messze volt.

Telefonált még egy darabig, majd eltűnt az erkélyajtó mögött. A pulóverét a padon felejtette.

Jonas nem mozdult a helyéről. Nem tudta, mitévő legyen. A nap lebukott a liget fái mögött. Fázni kezdett. Amíg a nő a közelében volt, semmiféle fizikai hatás nem ért el hozzá. Mintha a jelenlétében védelem alatt állt volna.

Visszaosont a fák közé, majd ki az utcára és megállt a ház előtt. Tulajdonképpen a férfi miatt jött. A férfi miatt, akit Henriknek hívnak, és aki a „mi” kategóriába tartozott. Eddig még nem került elő. Komótosan elsétált a postaláda mellett. Tudta, hogy észre fogják venni, ha tovább marad, ezért inkább elindult az autója felé. Majd szétfagyott, mire visszaért a kocsihoz. Azonnal maximumra állította a fűtést.

Nem volt kedve hazamenni. A sárga ház, homlokzatán a fehér faragásokkal, úgy vonzotta, mint a mágnes. Egyesbe tette az autót és visszacsorgott a sarokig. Odabent van ő, és a férfi, aki érdemes rá.

Amikor a postaládához ért, kinyílt a bejárati ajtó.

A férfi állt az ajtóban.

Jonasnak akaratlanul is összecsuklott a lába. A férfi épp zárta az ajtót, amikor felfigyelt rá. Jonas elfordult. Szeretett volna többet látni, de nem azon az áron, hogy közben észreveszik.

Száz méterrel arrébb volt egy autóforduló. Amikor visszafelé elhaladt a ház mellett, látta, hogy a vetélytársa éppen lekanyarodik a Golfjával az utcára. Jonas lassított és kiengedte a férfit. Látta, hogy az felemeli a kezét, és megköszöni. Szívesen, bólintotta Jonas.

Szívesen. Én is megkúrtam a feleséged.

Tisztes távolságból követte a Golfot. Végig a villanegyed kacskaringós útjain, egészen a városba vezető autópályáig. Mindig maguk közé engedett egy-két autót, nehogy feltűnjön neki, hogy követi. Nyugalom árasztotta el. Nyoma sem volt a kényszerességnek.

Danvikstull után jobbra kanyarodtak a Norra Hammarsbyhamn környékén található, új építésű házak felé. Itt megint jobbra kanyarodtak, majd még egyszer. Ismerte a környéket, pár évvel ezelőtt egy hétig helyettesítette az egyik ide beosztott kollégáját. Akkoriban az egész város ágynak dőlt egy influenzajárvány miatt. Az előtte haladó kocsi elindult felfelé, a Duvnäsgatan felé. Egy pillanatra szem elől tévesztette. Jonas megállt, amikor látta, hogy a másik autó leparkol. Várt egy kicsit és megállt ő is. Kiszállt. Elsétált a Duvnäsgatan sarkáig. Amikor odaért, látta, hogy kinyílik a kocsi másik ajtaja. Egy szőke hajú, Jonasszal egykorú, esetleg kicsit idősebb nő épp behúzta maga mögött az egyik ház kapuját. Tíz méterre lehetett tőle. Gyorsan a fejébe húzta a kapucniját és a másik oldalon elindult az utcán felfelé. Körülbelül a várakozó Golffal egy magasságban megállt egy kirakat előtt. A kirakat üvegében jól látta őket, és már semmin sem csodálkozott. Pillantása megakadt egy, a kirakatra ragasztott feliraton: „Kiadó üzlethelyiség”. Ennyi volt a látnivaló az üres kirakatban. Annál érdekesebb volt azonban, ami az utcán történt és a kirakatüvegben tükröződött. A nő, aki az imént jött ki az egyik kapun és a férfi, akit Henriknek hívnak és néhány perccel ezelőtt még a gyönyörű kertvárosi villájában volt, ölelkezve álltak a kocsi mellett. Csendben, szinte görcsösen ölelkeztek. A végén még elesnek, ha valamelyikük is kibillen az egyensúlyából.

Sokáig maradtak így egymásba fonódva. Ahhoz mindenesetre elég sokáig, hogy feltűnjön nekik az üres kirakatot bámuló férfi.

Jonas nem értette a dolgot. A házban, ahonnan a férfi eljött, egy olyan nő lakik, akit bármelyik férfi megkívánna. Ő mégis egy másik nőt ölelget a nyílt utcán.

Anélkül, hogy megfordult volna, elindult lefelé a domboldalon. Zavart volt. Megzavarta, amit látott. Vajon a látszat a valóság? A férj és a feleség mással elégíti ki vágyait. Nem egymással.

A francba!

Soha többé.

Ha majd feleségül vesz valakit, és az a valaki igazán fogja szeretni, olyannak, amilyen, attól a naptól fogva nem vet szemet másra és minden benne szunnyadó szenvedélyét ennek a nőnek tartogatja majd, és királynővé teszi. Imádni fogja és megtesz neki mindent, amit csak kér. Minden másodpercben szeretni fogja. Sohasem árulja el. Csodákat tudna művelni a szenvedélyével, csak lenne már valaki, aki végre kiengedi a szellemet a palackból! Lenne már valaki, aki befogadja a vágyát, aki látja, mire képes, látja az erejét. Miért nem akarja senki sem elfogadni, amit adni képes?

Anna tudta. Mégsem volt elég jó neki.

Már nagyon szerette volna megtalálni a magányból kivezető utat. Itt van ez a Henrik, aki egy másik nővel ölelkezik, miközben megvan mindene, amire egy férfi vágyhat. Ő mégis elégedetlen.

És Lin… Eva.

Eva.

Miért döntött úgy, hogy hazamegy vele aznap éjjel?

A szeme sarkából látta, hogy elhalad mellette egy autó. Csak akkor látta, hogy a Golf az, amikor már megelőzte őt. A nő Henrik mellett ült a kocsiban.

Beindította az autót. Egyértelmű volt számára, hogy követnie kell. A Renstiernas gatán balra, majd tovább a Ringvägenen, egészen a lehajtóig Nynäsvägennél. Már nem kell ügyelnie arra, hogy észreveszik. Végül is, oda megy, ahova akar. Ha éppen úgy tartja kedve, egészen a kis pizzériáig félúton Nynäshamnba. Így is tett. A fehér Golf úgy száz méterrel előtte állt be az étterem előtti kis parkolóba. Az étterem nem tűnt sem elegánsnak, sem meghittnek. Jonas úgy gondolta, inkább azt vették figyelembe a választásnál, hogy kellő távolságra van Henrik nackai otthonától. A hűtlenség fontos előfeltétele az óvatosság. Ezt bárkinél jobban tudta. Jonasban egyre inkább nőtt a megvetés, ahogy látta őket eltűnni a nagy ablakos bejárati ajtó mögött. A férfi karja védelmezőn nyugodott a nő vállán.

Hogy lehet egy nő ilyen őrült, hogy megbízik egy olyan férfiban, aki megcsalja?

Olyan érthetetlen ez az egész.

Nem szállt ki azonnal az autóból. Nem akart feltűnést kelteni. Úgy tett, mintha az étlapot tanulmányozná, amely a bejárati ajtó mellett volt kifüggesztve. Henrik és a nő szemben ültek egymással az egyik sarokasztalnál. Egy külföldinek tűnő férfi éppen most vette fel a rendelésüket. A vendéglőben nem volt valami nagy forgalom. Rajtuk kívül csak két asztalnál ültek. Az egyik társaság három olyan fiatalból állt, akiknek nehéz volt megállapítani a korát, de kinézetük alapján kétséges volt számára, hogy elérték-e már a kort, amely lehetővé teszi, hogy törvényesen alkoholt fogyasszanak. A másik asztalnál egy család ült, gyerekekkel, éppen akkor kapták meg a számlát. Talán mégsem lenne furcsa, ha éppen a mellettük lévő asztalhoz ülne le. Besétált a vendéglőbe, és amikor leült az asztalához, a szeme sarkából látta, hogy a férfi, akit Henriknek hívnak, és éppen csalja a feleségét, visszaadja a pincérnek az étlapot. Másodpercek kérdése, és az étlapot Jonas tartja a kezében.

A kezek.

A kezek, amelyek ugyanazt a nőt érintették.

Az övé feltétel nélküli szerelemmel, a másiké határtalan árulással.

Mégis ahhoz a férfihoz tartozott.

Letette az asztalra az étlapot. Képtelen volt koncentrálni. Inkább megpróbált visszaemlékezni az ételek nevére, amelyek a kint elhelyezett étlapon voltak.

A külföldi kinézetű férfi visszament a konyhába, ők ketten pedig beszélgetni kezdtek. Jonas gond nélkül értett minden szót, annak ellenére, hogy próbáltak halkan beszélni. Minden nyilvánvalóvá vált számára. Most már tudta, miért kellett meglátnia a nőt a vörös függönyös ablak mögött két nappal azelőtt. Most már tudta, miért kellett találkozniuk egymással.

Jonas feladatot kapott.

És ő még azt gondolta, azért kellett találkoznia a nővel, hogy az megmentse őt. Pedig éppen fordítva volt! Itt ül a két áruló egymással szemben, a laposra nyújtott Quattro Staggioni pizzája fölött. És ő távol van, nem tudja megvédeni magát.

Hozzá sem nyúlt a pizzájához. Képtelen volt enni belőle. Odaintette a pincért és fizetett.

Nem tudta kiverni a fejéből, amit hallott. Végig az zümmögött a fejében visszafelé, a Nackába vezető úton.

– Mikor akarod végre megmondani neki, hogy mi a helyzet? Én nem tudok tovább így élni.

– Tudom. De nem feledkezhetem meg Axelről. Találnom kell előbb egy lakást, hogy nálam is lehessen.

Jonas akkor fogta föl, hogy a sok önző felnőtt között van egy gyerek is.

Egy kisfiú.

Az apja pedig egy külvárosi pizzériában ücsörög egy kurvával és vacsorázik, ügyelve arra, nehogy találkozzanak egy ismerőssel.

Már sötét volt, amikor visszakanyarodott az utcába. Amikor kiszállt az autóból, észrevette a tévéadó égbeszökő, kivilágított tornyait. Egy darabig csak állt, a látványtól lenyűgözve. A tornyok tört fénye egyenes vonalként vágott utat magának a ködben, hogy azután eltűnjön a végtelenben. Eva az egyik torony alatt lakott. Elég volt követnie a fényt ahhoz, hogy odataláljon.

Ez alkalommal egyenesen besétált a telekre és benézett a sötét ablakokon, amikor körbejárta a házat. Sehol sem találta. Amikor megkerülte a házat, észrevette, hogy az erkély mögötti nagy ablakból fény szűrődik ki. Kicsit távolabb ment, megállt a gyepen. Nem szerette volna kockáztatni, hogy észrevegye. Most még nem. Majd, ha készen áll.

Végre megpillantotta. A szobában csak egy olvasólámpa világított, Eva egy fotelben ült, az ablakkal szemben. Egy pillanatra azt hitte, hogy egyenesen őt nézi, de rá kellett jönnie, hogy a nő tekintete üresen meredt a sötétségbe, amely jótékonyan eltakarta őt. Nem tudott ellenállni a kísértésnek, elindult az erkély felé. Lépésről lépésre, óvatosan haladt a balkon felé. Már nagyon közel volt hozzá. Csupán az ablaküveg akadályozta meg abban, hogy megérintse. Az ölében könyv hevert, ki sem nyitotta. Jonas a kezére lett figyelmes, amelyet összekulcsolva nyugtatott a könyvön. Ez az a kéz, amely megérintette és visszahozta őt az életbe. Csak még egyszer, csak még egyszer érintené meg! Vissza kell fognia a vágyait. Előbb esélyt kell adnia neki, hogy megértse. Jonas Eva arcába nézett. Kifejezéstelen volt, de azt látta, hogy sír és a könnyek fényes csíkokat hagytak az arcán.

Szerelmem, bárcsak megölelhetnélek! Ne félj, itt vagyok, vigyázni fogok rád! Be fogom bizonyítani, hogy szeretlek. És ha megtudod, mire vagyok képes azért, hogy elnyerjem a szerelmedet, te is meg fogsz szeretni. Örökre. És én sohasem foglak elhagyni. Soha.

Jonasnak elég volt csak rágondolni az általa elképzelt jövőre, a szeme máris könnybe lábadt. Ők ketten, csak néhány méter választja el őket egymástól, és sírnak mind a ketten.

Még annak a gondolata sem riasztotta el, hogy egyelőre egyedül kell töltenie az éjszakáit a lakásában.

Ezzel a biztos tudattal ment vissza a kertbe, majd megkerülte a házat, kiment az utcára, vissza az autójához.

Nála jobban senki sem tudta, hogyan tesz tönkre a hűtlenség egy nőt, és hogy mire van szükség ahhoz, hogy megvédje.

Most nem rontja el.

Kapott még egy lehetőséget.

*

Egy szemhunyásnyit sem aludt. Várta, hogy Henrik hazajöjjön. A zárban megcsördült a kulcs. Addig zaklatottan járkált a sötétben egyik ablaktól a másikig, és a kertet figyelte. Odakint nem mozdult semmi. Nem szűrődtek be hangok, csak a fák vetettek halvány árnyékot, ha a hold előbújt a felhők mögül. És a Nackmasterna tompa fénye.

Amikor meghallotta, hogy fordul a kulcs a zárban, azonnal beszaladt a hálószobába és bekucorodott Axel mellé. Fél négy múlt.

Henrik nem csapott zajt a fürdőszobában. Jó fél órába telt, mire megjelent a hálóban és egy perc múlva már le is feküdt a franciaágy másik oldalára. Eva úgy tett, mintha épp felébredt volna.

– Szia!

– Szia!

Henrik a másik oldalára fordult. Háttal feküdt neki.

– Jól érezted magad?

– Ühüm.

– Hogy van Micke?

– Jól. Aludjunk!

Vasárnap délelőtt már az volt az érzése, hogy Henrik mondani akar neki valamit. Föl-alá járkált, és már nemcsak a dolgozószobában, hanem ott is, ahol Eva éppen tartózkodott. Nem akarta megkönnyíteni a helyzetét azzal, hogy beszélgetni kezd vele. Öröm volt látni a szenvedését. Végül ebédnél, egy meglehetősen hevenyészve összeütött omlett mellett összeszedte magát annyira, hogy megszólaljon. Axel a gyerekszékben üldögélt az asztal végében, mintha az lett volna a feladata, hogy jelenlétével oldja a feszültséget.

– Gondolkodtam azon, amit mondtál. Tudod, hogy menjek el kicsit pihenni.

Eva egy szót sem szólt. Épp Axel késével kotorta össze a serpenyő alján a maradékot.

– Hétfő reggel indulnék, ha részedről is rendben. Csak néhány napra mennék.

– Rendben. És hová?

– Még nem tudom. Nekiindulok a kocsival és ahol kedvem lesz, megállok.

– Egyedül mész?

– Igen.

Ezt a pancsert! Túl gyorsan válaszolt. Nem tudja, hogy így árulja el magát a legkönnyebben. Barom!

Eva felállt és nekilátott, hogy leszedje az asztalt.

– Ugye emlékszel, hogy ma van a megbeszélés az óvodában? Arra gondoltam, átvihetnénk Axelt a szüleimhez, hogy mind a ketten elmehessünk.

Henrik szemmel láthatóan rosszul érezte magát.

– Beszéltem Kerstinnel. Azt mondja, hogy Linda már nagyon ki van készülve. Szegény. Azt mondja, hogy nem ő küldte ki a leveleket.

Henrik a vizespohár után nyúlt, Eva folytatta.

– Egyébként, te sejted, hogy működik az ilyesmi? Tényleg ki tudta volna küldeni valaki más az ő címéről a leveleket?

Henrik felállt, és beletette a mosogatóba a poharat. 

– Valószínűleg.

Ennél többet nem tudott kihúzni belőle. De azért még próbálkozott.

– De miért akarna valaki így keresztbetenni neki? Azért ez elég valószerűtlenül hangzik. Egy ilyen ügy miatt még az állását is elveszítheti. Ha valaki esetleg viccnek szánta, hát szörnyű humora van.

Henrik szemmel láthatóan befejezettnek tekintette a társalgást. A dolgozó felé indult, amely a szabadulást jelentette számára.

A szülei felajánlották, hogy átjönnek Axelért. Evát felvillanyozta a gondolat, hogy Henrik kénytelen lesz meginni egy csésze kávét az anyósával és az apósával. Még egy könnyű kis piskótát is sütött és megterített a nappaliban, hogy különösen ünnepélyes hangulatot adjon a délutánnak.

Egy óra is eltelt, mire Henrik is csatlakozott a társasághoz. Ameddig csak lehetett, meghúzódott a dolgozó biztonságot jelentő ajtaja mögött. Mire előkerült, kihűlt a kávéja, ami jó ok volt arra, hogy kimenjen a konyhába frisset tölteni magának.

Axel a nagyapja térdén lovagolt.

– Eva említette, hogy az egyik újság megrendelt tőled egy cikksorozatot.

Henrik csodálkozva nézett apósára.

– Tudod, amit legutóbb megünnepeltetek.

Henrik lopva Evára pillantott. Felesége nem sietett a segítségére.

– Jaj, persze. Igen.

– Melyik újságról van szó?

– Valami új lap. A nevét is elfelejtettem.

A témát ezzel lezárták. Henrik némán megitta a kávéját, a nagyszülők pedig mindent megtettek annak érdekében, hogy életben tartsák a társalgást. Eva arra gondolt, hogy talán ez az utolsó alkalom, amikor így együtt vannak. Az utolsó.

Hamarosan be kell avatnia a szüleit, ugyanis tőlük szeretne kölcsönkérni, hogy Henriket ki tudja tenni a házból.

De nem ez volt a megfelelő nap.

– Lassan indulnunk kell!

Egy ideje már csönd volt az asztal körül, és amikor Eva felnézett, pillantása anyjáéval találkozott. Apja alatt nagyot nyikordult a padló, amikor fölállt.

– Axel? Átjössz hozzánk, amíg a mama és a papa elmennek a megbeszélésre?

Eva összeszedte a kávéscsészéket.

– Ha át akarsz vinni valamit magaddal a nagyiékhoz, akkor pakold össze! Viheted a hátizsákodat is, ha van kedved.

Kivitte a süteményes tálcát. Axelen kívül nem nagyon evett belőle senki.

Henrik megragadta az alkalmat, hogy megint lelépjen.

– Én még bemegyek egy kicsit dolgozni. Szia Axel, este találkozunk! 

Amikor elment a konyha mellett, még csak pillantásra sem méltatta Evát.

Már csak néhány óra volt hátra az esti találkozóig. Eva leült a konyhaasztalhoz, kezében egy csomó levéllel. A legtöbbet Henriknek címezték, aki egy ideje már nem foglalkozott a levelek elolvasásával. Eva vette át helyette a feladatot, mert nem szerette volna, ha elintézetlen ügyeik maradnak. Henriket teljesen hidegen hagyta az egész. Ahogy az életükkel kapcsolatos legtöbb dolog. Eva sohasem engedte volna meg magának ezt a luxust, már csak azért sem, mert tökéletesen biztos volt benne, hogy Henrik soha semmit nem intézne el helyette.

Ezért is meglepő a mostani viselkedése. Hiszen a saját postáját is képtelen kinyitni. Milyen jó lett volna, ha hajlandó nagyobb felelősséget vállalni az életükben! De semmi gond. Ez a probléma, ahogyan még sok másik is, hamarosan eltűnik az életéből.

Körülnézett a helyiségben. Mennyi energiát fektetett a berendezés megválasztásába! Ott van például az a felhajtható kisasztal. Hány régiségkereskedést bejárt, mire megtalálta a megfelelőt! Vagy az a korsó, a sarokban. Marokkóból hozta. Nem volt egyszerű a szállítása és a túlsúly miatt fizetnie kellett a repülőn. A festmény a szülei házából való, a székek, te jó ég, a székek egy vagyonba kerültek, na és persze az antik fémből készült tároló dobozok a konyhaszekrényen… Ugyan azokat nem használta semmire, de olyan otthonossá tették a lakást. Most minden olyan idegennek tűnt. Mintha elfelejtette volna, miért éppen ezeket a tárgyakat választotta. Mintha életében először látná őket. Hidegen hagyták. Már arra sem emlékezett, hogy jelentettek-e számára valaha valamit. Már semmi sem volt olyan, mint régen. Értelmét vesztette minden. Magányos volt. Egy párhuzamos világban élte az életét. A számlák befizetése jelentette a másik világhoz fűződő kapcsolatot.

A dolgozószoba ajtaja kinyílt, Henrik átment a nappaliba, felvett a padlóról egy gyerekjátékot, majd lerakta a konyhapultra és visszament.

Eva az előtte tornyosuló borítékhalom mögött ült, éppen az önkormányzat egyik levelét tanulmányozta, majd rátette annak a halomnak a tetejére, amelyet a szelektív gyűjtőbe akart dobni. Kinyitotta a következő borítékot.

Megint kinyílt a dolgozószoba ajtaja, Henrik tett egy újabb tiszteletkört. Eva a harmadikat már nem állta meg szó nélkül.

– Baj van? – kérdezte, miközben letépte a borítékról a műanyag ablakot, a papírt pedig a szelektív gyűjtőbe szánt halomra dobta.

Menj már vissza a francos szobádba, és ne kerülj elő az indulásig, gondolta Eva, és Henrik, mintha értett volna a pillantásából, eltűnt az ajtó mögött. Mindenképpen egyszerűbbnek tűnt, mint válaszolni Eva kérdésére.

Indulniuk kellett. Eva lelkesen készülődött, mintha olyan programra indulna, amelyre már évek óta szeretett volna eljutni.

Henrik kocsijával mentek, Eva mellette ült, az anyósülésen. Így tűnt egyszerűbbnek. A Golfot viheti Henrik, ha akarja. A Saab céges kocsi és ő használja.

– Sajnálom, hogy hazudnod kellett apának az új munkáddal kapcsolatban. Igazán nem számítottam rá, hogy megkérdezi.

Henrik rá se hederített. Az útra koncentrált. Eva folytatta:

– Akkor mondtam nekik, amikor múlt csütörtökön átvittem Axelt, hogy kicsit egyedül lehessünk – mondta, de alig bírta ki nevetés nélkül. Majd bizalmaskodva megérintette a férfi kezét a kormányon.

– Nem is tudtam, hogy ilyen jól tudsz hazudni.

A csoportszoba már tele volt szülőkkel, mire megérkeztek. Valamennyien felhúzták a lábukra a kék cipővédőt. A teremben összevissza álltak a székek, a szülők azonban többnyire kis csoportokban ácsorogva vitatták meg az eseményeket. Sem Kerstin, sem pedig Linda nem volt ott. Henrik leült az egyik székre, közvetlenül az ajtó mellett. Ujjaival idegesen dobolt a szék oldalán.

Eva Jacob mamája felé vette az irányt.

– Úgy tűnik, elég sokan tartották fontosnak, hogy eljöjjenek – mondta, miközben körbenézett a termen.

Annika Ekberg egyetértően bólintott.

– Köszönöm a segítséget!

– Igazán nincs mit.

Azonnal elült a zsongás, amint Kerstin alakja feltűnt az ajtóban. Nem tűnt túl vidámnak.

– Köszöntök mindenkit, bár jobban örülnék, ha más apropóból kellett volna ma este összejönnünk. Talán jobb lesz, ha valamennyien helyet foglalnak.

A szülők engedelmesen leültek. Harminckét szülő szorongott a teremben. Eva hites ura mellett foglalt helyet.

– Gondolom, sejtik, hogy Linda számára mennyire kellemetlen ez a helyzet. Még egyszer szeretnék mindenkit biztosítani arról, hogy nem ő volt az, aki elküldte a leveleket. Az önkormányzat informatikai osztálya holnap megvizsgálja, mi történhetett valójában. Mint bizonyára tudják, a hétvégén nem dolgoznak.

– Linda nem jött el? – kérdezte valaki.

Simon mamája volt az. A hangja elárulta, hogy a férjének küldött szerelmes levél némileg feldúlta a lelkivilágát.

– Természetesen ő is itt lesz, csupán szerettem volna elmondani mindezt, mielőtt ideér.

Kerstin mögött, az ajtóban feltűnt Linda alakja. Lehajtott fejjel közeledett. Kerstin védelmezőn Linda vállára tette a kezét, aki némileg összeszedte magát. Eva a szeme sarkából figyelte Henriket, aki feszülten, ökölbe szorított kézzel ült.

Linda megköszörülte a torkát. Nem mert a szemükbe nézni.

Gyáva féreg! Ez nem segít rajtad.

– Nem tudom, mit is mondhatnék – mondta meglehetősen esetlenül. 

Bejelentését hosszan tartó csend fogadta, ami olyan nyomasztó volt, hogy Linda elsírta magát. Egyik kezével megpróbálta eltakarni az arcát, Henrik idegesen feszengett a székén.

– Van rajtad kívül valaki, aki hozzáfér a levelezési rendszeredhez? – kérdezte egy ismerős hang Eva mögül.

– Nem. Tudtommal nem. És most már én sem férek hozzá. Valaki megváltoztatta a jelszavamat.

Próbáld meg a szűzkurvát!

A teremre ismét csend ereszkedett.

– Megmondaná valaki, hogy mi áll pontosan abban a levélben? – kérdezte végül az egyik anyuka.

– Nem tudom. Nem én írtam és nem is olvastam. Már mondtam.

– Felolvasom, ha szükséges – mondta Simon papája és kihúzott a zakója zsebéből egy A4-es lapot. Megköszörülte a torkát, majd száraz, tárgyilagos hangon olvasni kezdett. Mintha egy vállalati jegyzőkönyvet ismertetne.

Drágám!

A nap minden percében veled vagyok. Pusztán az a tudat boldoggá tesz, hogy létezel. A veled töltött percekért élek. Tudom, hogy helytelen, amit teszünk, hogy meg kellene tagadnunk az érzéseinket, de képtelen vagyok rá. Hányszor megpróbáltalak már elfelejteni, de egyszer csak ott állsz előttem és érzem, hogy nem lehet. Ha kiderülne, mi van kettőnk között, én elveszíteném a munkámat, te a családodat. Iszonyatos káosz lenne. Mégsem tudok lemondani rólad. Most is, amikor azt kívánom, hogy bár ne lenne ez az egész, rettegek, hogy a kívánságom beteljesül. Most már képes lennék mindent elveszíteni azért, hogy veled lehessek.

Szeretlek: L.

Minél tovább olvasta a levelet Simon papája, annál feszültebb lett a hangulat a teremben és Linda lassan, fokozatosan felemelte döbbent tekintetét, amely végül Henrikre tapadt. Eva oldalra sandított, hogy lássa, milyen képet vág a férje. A látványt lehetetlen volt leírni. Első pillantásra talán rémültnek tűnt. Végül Henrik ráemelte a tekintetét. Hosszú ideje ez volt az első alkalom, hogy egymásra néztek. Eva látta a rémületet a férje szemében. Rájött, hogy Eva mindent tud. Eva rámosolygott, majd felállt.

– Figyeljetek! Lenne egy javaslatom, ha meghallgatjátok. Azt hiszem, meggyőződhettünk arról, hogy nem Linda küldte el az üzeneteket. Azt javaslom, hogy bízzunk benne. Képzeljétek csak magatokat a helyébe! Ki kell állnotok ennyi ember elé, hogy bebizonyítsátok az ártatlanságotokat – mondta, majd Linda felé fordulva folytatta. – Megértem, hogy borzalmas érzés lehetett. Nagy bátorságra vall, hogy képes voltál így kiállni elénk.

Csukd be a szád, te utolsó szajha! Ne csodálkozz már annyira!

– Mit szóltok? – kérdezte a többi szülő felé fordulva. – Majd az informatikusok kiderítik, mi az igazság. Utána pedig megfeledkezhetünk az egészről. Végül is, nem feledkezhetünk meg a gyerekek érdekeiről sem.

A teremben egyre erősödő morajlás hallatszott, néhányan egyetértően bólogattak.

Henrik szája is tátva maradt a csodálkozástól.

Még egy közös tulajdonság, amelyre közös jövőjüket alapozhatják.

Simon mamája mintha más véleményen lett volna. Látszott rajta, hogy nem tud csak úgy egyszerűen túllépni a dolgon.

Eva nevetve Linda és Kerstin felé fordult. Kerstin hálásan visszamosolygott rá, mintha Linda is megpróbált volna úgy tenni.

Kerstin odament Eva mellé és megfogta a karját.

– Köszönjük, Eva! Nagyon köszönjük! – mondta, majd a szülőkhöz fordult. – Linda szabadságot vett ki a hét elejére. Azt hiszem, elfogadható a kérése. Ki kell hevernie a történteket.

Eva Henrikre nézett, aki fejét lehajtva ült mellette. Tudta, hogy férje sohasem merné tőle megkérdezni, hogy igazak-e a sejtései. Kénytelen lesz önmagának is bevallani, hogy egy gyáva, hazudozó féreg.

Az irányítás még mindig Eva kezében van.

És holnap reggel kedvesen integetni fog neki a garázsfelhajtón, amikor elindul a tervezett szabadságára, jó utat kíván neki és megkéri, hogy vigyázzon magára.

Rengeteg tennivalója lesz, amíg Henrik nem lesz otthon.

*

A fák között ácsorgott, amikor a fehér Golf felhajtott a garázs elé. Nagyon csalódott volt, amikor odaért a házhoz és látta, hogy nincs otthon senki. Nyugtalanította, hogy nem tudja, merre jár Eva. Amint az autó leparkolt, kinyílt az ajtó és a férfi, akit Henriknek hívnak, kipattant a kocsiból és gyors léptekkel elindult a ház felé. A nő a kocsiban maradt, és amikor a házban fény gyúlt, és Jonas megpillantotta az arcát, meg mert volna rá esküdni, hogy nevetett. Végül kiszállt, egy darabig még ácsorgott a kocsi mellett, majd komótosan elindult a ház felé. Abban a pillanatban, amikor a nő keze lenyomta az ajtó kilincsét, Jonas megnyomta a mobilján a gyorshívóba előre beprogramozott számát. Amikor nyílt az ajtó, hallotta, amint a házban felveszik a telefont, és beleszólnak:

– Henrik.

– Henrik Wirenström-Berggel beszélek?

– Igen.

Jonas a fa kérgét piszkálta. Próbálta megőrizni a nyugalmát.

– Egyedül van?

– Hogyan?

– Úgy értem, tud most zavartalanul beszélni?

– Megmondaná, kivel beszélek?

– Andersnek hívnak és… – mondta, majd némi hatásszünet után folytatta: – Beszélnünk kell.

– Mégis miről?

– Az lenne a legjobb, ha tudnánk valahol találkozni. Nem szeretnék erről telefonon beszélni.

A vonal másik végén csend. Porceláncsörgés és ajtócsapódás hallatszott a háttérben. Fény gyúlt a ház egyik utca felőli szobájában.

– Miről lenne szó?

– Holnap jó lenne nekem. Bárhol, bármikor. Mondja meg, hol és mikor!

– Az sajnos nekem nem jó.

Tudom, te idióta, tudom, hogy elutazol, de lenne még időd a hajó indulása előtt.

– Kedden?

– Sajnos az sem jó. Elutazom pár napra.

Nem tudja kivárni, amíg visszaér. Bele fog bolondulni. Valahogy rá kell bírnia egy találkozóra. De hogyan? Semmi kedve sem volt ezzel a szeméttel beszélgetni, de meg kell tennie, érte. Uralkodnia kell magán.

– Henrik, mind a kettőnknek az a legjobb, ha minél előbb találkozunk.

Mivel a kérésére nem érkezett válasz, kénytelen volt tenni egy utalást. A mondat végén megnyomta a hangsúlyt.

– Képtelen vagyok továbbra is az árnyékodban élni!

A csend meggyőzte arról, hogy a mondat célba ért. Egy férfi, aki félrelép, igazán nem tudhatja, hogy ki az, aki kénytelen meghúzódni az árnyékában. Beleültette a bogarat a fülébe. Talán ő is kénytelen meghúzódni valakinek az árnyékában. Na, ez már érdekesebb. Ezért már érdemes találkozni.

Torokköszörülés a vonal másik végén.

– Rendben. Találkozzunk holnap reggel kilenckor a Viking Line terminálja előtt, a kikötőben. Hogy nézel ki?

– Lényegtelen. Én tudom, hogy te hogy nézel ki. Akkor kilenckor – mondta Jonas és letette a telefont. Mosolyogva nézett az ablak felé, ahonnan kiszűrődött a fény, majd a kocsija felé indult.

Ritkán volt ilyen nyugodt éjszakája. Frissen ébredt. Sokáig keresgélt a gardróbszekrényben. Nem mindegy, mit vesz fel. Ennek a Henriknek látnia kell, mennyivel jobb pasi az, aki ki akarja ütni a nyeregből. Levette a világoskék pulóvert, amiben az éjjel aludt. Most már tudta, miért aludt olyan nyugodtan az éjjel. A ruhadarab még mindig őrizte a nő illatát.

Csöngött a telefon.

Karórájára nézett. Még csak hét óra volt. Ki a fene telefonál hétfőn reggel hétkor? Csak amikor felvette a kagylót, döbbent rá, nem várta meg, hogy négyszer kicsöngjön.

– Jonas.

– Üdvözlöm, Jonas. Yvonne Palmgren vagyok a kórházból. 

Jonas szóhoz sem jutott, idegességében egyre szaporábban vette a levegőt. A nő határozottan folytatta. Érezni lehetett a hangján, hogy ez alkalommal nem hagyja magát lerázni.

– Találkoznunk kell, Jonas! Anna temetése pénteken lesz és szeretném, ha eljönne.

– Minek? Azt akarják talán, hogy én ássam a sírt?

Jonas érezte, hogy a pszichológusnő nehezen fogja vissza magát.

– A kórház kápolnájában lesz az istentisztelet. Kérem, jöjjön ide, hogy megbeszélhessük a részleteket! Milyen ruha legyen Annán, milyen zene szóljon a szertartás alatt, milyen virágokat vegyünk, hogyan díszítsük fel a koporsót. Maga az egyetlen, aki jól ismerte.

– Majd dr. Sahlstedt megmondja. Mivel az utolsó években Anna nem nagyon érzékelte, hogy mi történik vele, nem hinném, hogy fontos lenne számára, miben temetik el. Egyébként is, teljesen be vagyok táblázva a hétre.

Lecsapta a kagylót. Csak most érezte, hogy mennyire megérintette a beszélgetés. Idegesítő. Kiment az előszobába és előkereste a jegyzetfüzetét. Még ott volt benne a papírlap, amelyre dr. Sahlstedt felírta a pszichológusnő számát. Yvonne Palmgrennál csak egyszer csengett ki a telefon, máris felvette.

– Jonas vagyok. Ha még egyszer felhívnak, maga vagy bárki más Annával kapcsolatban, esküszöm, hogy… nincs már elszámolnivalóm vele szemben. Megtettem érte mindent, még többet is, mint amit az az utolsó szajha megérdemelt volna. Remélem, fölfogta, amit mondtam!

Yvonne Palmgren egy darabig hallgatott. Amikor megszólalt, a hangja nyugodt volt, de úgy hangzottak szájából a szavak, mintha külön-külön mindegyiket piros tollal húzta volna alá.

– Nagy hibát követ el, Jonas – mondta megvetéssel a hangjában.

– Ha még egy szót szól, megnézheti…

Nem folytatta. Nem árulhatja el magát. A beavatatlanok nem tudhatják meg, hogy nála van most a hatalom. A végén még felhasználnák ellene.

Letette a telefont. Csak állt egy darabig és próbálta visszanyerni azt a nyugalmat, amivel ébredt. Csak akkor volt képes megnyugodni, amikor megint felvette a világoskék pulóvert és visszafeküdt az ágyba. Miután összeszedte magát, visszament a gardróbszekrényhez. Beletelt egy jó órába, mire sikerült elűznie a zavaró gondolatait.

Korán ért a találkozó helyére. Egy fél órával korábban. Uralni akarta a helyzetet. Szüksége volt időre, hogy felkészüljön. Látni akarta, amikor a másik megérkezik, hogy ő választhassa meg, hol és mikor pillantsák meg egymást először. A hajó csak negyed tizenegykor indul, a saját fülével hallotta, amikor megbeszélték a pizzériában.

A hajóállomás várótermében nem nehéz elvegyülni a tömegben. Leült az egyik padra, egy középkorú, tréningfelsős, másnapos finn mellé, a főbejárattal szemben. Öt perccel kilenc előtt felbukkant Henrik. Egyedül volt. Megállt a bejárathoz közel és lerakta jól megtömött táskáját. Kereső tekintettel nézett körül. Jonas nem mozdult. Még várakoztatta egy kicsit. Látta, hogy a férfi újra és újra a karórájára pillant, ide-oda forgatja a fejét és megnéz magának minden arra járó férfit.

Jonas behunyta a szemét, mélyeket lélegzett. Megpróbált ellazulni. Tudta, mi vár rá. Tudta, hogy a jövő lesz a jutalma az addig végigharcolt életéért. Tudta, hogy a rettegés soha többé nem tér vissza. Különös, de jóleső érzés volt. Tökéletesen felszabadító. Valóságos kegyelmi állapot.

Felállt és elindult az ellensége felé.

Körülbelül egy méterrel előtte megállt. Nem szólította meg, hagyta, hogy a másik legyen kénytelen megszakítani a csendet.

– Te vagy Anders?

Bólintott és tovább hallgatott. Valósággal élvezte a másik zavarát. Semmi pénzért nem hagyta volna ki, hogy még egy kis ideig része legyen benne.

– Megmondanád, mit akarsz tőlem? Kevés az időm – mondta kissé idegesen.

– Köszönöm, hogy eljöttél.

Jonas nem hagyta magát siettetni. Inkább rámosolygott a férfira, ami jelen helyzetben némileg nagyképűségnek tűnhetett, bár nem ez volt a szándéka. Lesütötte a szemét. A váróterem színes kövezetét nézte. Jól kell játszania a szerepét. Az a célja, hogy szerezzen magának egy szövetségest, pontosabban a másiknak azt kell hinnie, hogy ők együttműködnek. Mindenesetre nem szabad ellenérzést kiváltania belőle, hiszen szüksége van rá. A férfi, akit Henriknek hívnak és hűtlen volt a feleségéhez, maga állította fel a játékszabályokat, sohasem fogja megtudni, hogy valójában szerencsétlen báb Jonas kezében. Ránézett Henrikre, Eva férjére.

– Nem tudom, hol kezdjem, de talán az lenne a legegyszerűbb, ha nyíltan beszélnék. Szeretem a feleségedet és ő is szeret engem.

Henrik azt hitte, rosszul hall. A férfi, akit Henriknek hívnak, minden bizonnyal nem erre számított. Leesett az álla a csodálkozástól. Sokáig állt így, némán. Jonas elmondhatatlanul jól érezte magát. Az ő kezében van az irányítás. Igen ám, de Eva csak akkor lesz az övé, ha kiérdemelte.

– Megértem, hogy meglepődtél, és szörnyen sajnálom, hogy ezt kellett tennem veled, de úgy éreztem, hogy nem hallgathatok tovább. Engem is megcsaltak már, és tudom, hogy milyen piszokul tud fájni, ezért megfogadtam, hogy nem teszek ki másokat annak az érzésnek, amit akkor nekem ki kellett állnom. Tudom, hogy mit képes tenni az emberrel, ha elárulják.

A férfi, akit Henriknek hívnak, és aki hűtlen a feleségéhez, végre becsukta a csodálkozástól tátva maradt száját. Amit hallott, láthatóan kibillentette az egyensúlyából.

Körülnézett. Mintha a váróteremben keresné a szavakat, amelyeket mondatba szeretne fűzni.

Jonas pillantása megpihent a férfi száján. A száján, amellyel Eváét érintette, és amely ismeri Eva szájának az ízét.

Keze ökölbe szorult a zsebében.

– Miért nem Eva mondta el ezt nekem?

– Megpróbáltam rábeszélni, de nem akart ráállni. Annyira fél a reakciódtól. Egyikünk sem akar rosszat neked. Tényleg nem. De nem tudjuk megtagadni az érzéseinket. Szeretjük egymást, és persze Axelről sem szabad megfeledkeznünk.

Henrik tekintete elsötétült, amikor meghallotta, hogy a másik férfi fia nevét a szájára veszi.

– Már többször szakítottunk miatta, de… nem tudunk élni egymás nélkül.

Ez talált. Éppen most kell megtudnia ettől a másik férfitól, hogy az ember szabadon választhat.

– Eva kért meg arra, hogy beszélj velem?

– Nem. Tényleg nem. 

Megint hallgattak egy darabig.

– De Eváért teszem. Mert nagyon szeretem. A legcsodálatosabb nő, akivel valaha találkoztam. Tökéletes, minden szempontból. Hiszen magad is tudod, miről beszélek – mondta Jonas, és cinkosán a férjre mosolygott.

Henrik nyelt egyet. Kezdett kellemetlenné válni számára a beszélgetés.

– Mióta tart… ez az egész?

Jonas látványosan elgondolkodott.

– Egy éve, azt hiszem.

– Egy éve? Azt mondod, hogy egy éve tart a viszonyod Evával? 

Jonas hagyta, hogy a csend dolgozzon helyette. Megint sikerült Henrik lelkébe taposnia és visszaállítania Eva becsületét. Most már legalább tudja ez a disznó, hogy a megcsalt feleségét szereti egy másik férfi. Egy olyan férfi, aki jobban megérdemli őt. Ez pedig azt jelenti, hogy Henrik fölöslegessé vált Eva életében. Már nincs rá szüksége. Ennyi talán elég is volt. Henrik leléphet. Minél hamarabb, annál jobb.

– Értem. Rosszul esik, hogy becsaptak. Hidd el, csak azt szerettem volna, ha tudsz a dologról, hogy időben el tudd dönteni, hogy mihez kezdesz ezután. Tudom, jobb lett volna, ha lett volna annyi bátorságunk, hogy az elejétől fogva felvállaljuk a kapcsolatunkat. De történt, ahogy történt. Tudom, hogy ez nem vigasz számodra, de hidd el, nagyon megterhelő dolog titokban fenntartani egy viszonyt. Még egyszer, nagyon sajnálom.

A fotocellás ajtó kinyílt, a szőke hajú nő épp most lépett a váróterembe. Egy bőröndöt húzott maga után. Amikor meglátta a két férfit, megtorpant. Henriknek feltűnt, hogy Jonas észrevette. A férfi, akit Henriknek hívnak, és aki éppen most értesült arról, hogy semmi sem úgy van, ahogy eddig sejtette, felemelte a táskáját és elindult.

Jonas nem állta meg kérdés nélkül.

– Csak nem ismered?

– Nem, de most mennem kell – mondta és elindult a váróterem belseje felé, nehogy leleplezze útitársát.

Jonas megragadta a karját.

– Csak még valami, Henrik! Ne mondd el Evának, hogy tudsz a dologról! Mind a kettőnknek jobb lesz így. Azt mondta, hogy szerdáig távol leszel. Én megpróbálom ezalatt rávenni arra, hogy maga mondja el neked, amit tőlem már tudsz. Ennél többet nem tehetek. Remélem, mindezek ellenére remek lesz az utad. Viszlát! – mondta és sarkon fordult, magára hagyva Henriket saját kis nyomorával.

A sajátjával tisztában volt. Eva utáni vágya nőttön-nőtt. Minél közelebb érezte magához, annál erősebb lett.

Egyre nehezebben bírta a várakozást. Végül elindult, mert azonnal látnia kellett a nőt.

*

Tíz perccel kilenc után ért a Götgatan 76-ba. Az előcsarnokot lezáró ajtó üvegén keresztül jól látta, hogy az adóhivatal ügyfélszolgálata már tele van emberekkel. Szerencsére nem kellett sietnie. Három napja volt rá, hogy kiderítse, amire kíváncsi volt, csak szerdán jönnek vissza.

Nem volt biztos benne, de úgy sejtette, hogy az adóhivatalban juthat hozzá a legegyszerűbben bárki személyi számához. Kerstin említette, hogy Linda múltjában van valami, amiről nem szeret beszélni. Ki tudja, mire lesz még jó az az információ.

Az ajtóra ragasztott fehér papírlap arra hívta fel a figyelmét, hogy húzzon sorszámot, attól függően, hogy milyen ügyben érkezett.

Hogy milyen ügyben érkezett? Arról inkább nem beszélne.

Négy lehetőség közül választhatott: adózással kapcsolatos kérdések, külföld, népesség-nyilvántartás, adóbevallás.

A népesség-nyilvántartás jó lesz, gondolta Eva. Húzott egy sorszámot, és leült. Tizenöten vannak előtte. Körülnézett. Tőle balra négy számítógép állt a fal melletti asztalon. Lehet, hogy egyedül is meg tudja oldani a problémát. Akkor legalább nem kellene beszélnie az ügyfélszolgálatosokkal. Odament a gépekhez. Az egyik éppen szabad volt. Leült a gép mellé. Mellette egy középkorú, csíkos öltönyös férfi ült, inge gondosan végiggombolva. Egy vastag dossziét lapozgatott. Úgy tűnt, tudja, hogyan működik a rendszer.

– Elnézést!

A férfi félbeszakította a munkát és felnézett.

– Meg tudná mondani, hogy ha ismerem valakinek a nevét és a címét, megtudhatom-e a rendszerből a személyi számát?

A férfi bólintott.

– Igen. Úgy a legegyszerűbb, ha bemegy az alapinformációs adatbázisba. A START menüpont alatt találja meg.

Eva követte a férfi utasításait. Kis idő múlva felugrott egy dialógusablak.

Férfi. Nő. Jogi személy.

Egyértelmű volt, hová kell beírnia a kereséshez szükséges adatokat. Linda Persson. A napközis címlistáról begépelte a címet: Duvnäsgatan 14,116 34 Stockholm.

A gép nekilátott a keresésnek. És talált. 

740317-2402

Ez elképesztő! A kis szerelmi kiruccanásuk alkalmával Linda születésnapját is megünnepelhetik.

Ünnepeljetek csak! Most még lehet.

Eva lejegyezte a számot, kitörölte az adatokat, majd visszaült a sorba.

– Szeretném tudni, hol született ez az illető: hetvennégy, nullahárom, huszonnégy, nulla, kettő.

A ügyfélszolgálat pultja mögött ülő hölgy bepötyögte a számokat a gépébe.

– Bizonyos Linda Persson?

– Igen.

– Jönköpingben.

A monitor olyan szögben állt, hogy Eva semmit sem látott belőle.

– Van róla még valami információ?

– Mit szeretne tudni?

– Ki tudná nyomtatni az oldalt?

– Hogyne.

A nyomtató, némi nyikorgó hang kíséretében, kiköpte magából a kért oldalt. Eva átvette az üvegablak nyílásán át, megköszönte és távozott. Már menetközben nekilátott az adatlap tanulmányozásának.

740317-2402, fénykép, Linda Ingrid Persson stb…

Az adatlap tele volt mindenféle érthetetlen rövidítésekkel. Szerepelt rajta a biológiai anya és apa teljes neve, személyi száma, és egy másik név is: 670724-3556, Hellström, Stefan Richard, H.

Az ügyfélszolgálatos hölgy már a következő ügyfelet szólította, amikor Eva még gyorsan odafordult és megkérdezett valamit.

– Bocsánat, de minek a rövidítése a „H”?

– Házas.

– Ezek szerint van férje.

Az ügyfélszolgálatos hölgy beírt valamit a gépbe.

– Már nem. 2001-ben elvált.

Eva eltűnődött. Hasznos számára egy ilyen információ vagy sem?

– Kaphatok információt a következő személyről is: hatvanhét, nullahét, huszonnégy, harmincöt, ötvenhat?

A nyomtatóból újabb papírlap hullott ki. Eva átvette és anélkül, hogy beleolvasott volna, kifelé indult.

Főzött magának egy kávét, még tejet is habosított hozzá. A bögrével a kezében leült férje dolgozószobájában az íróasztalhoz. Rendet rakott maga után. Sehol egy papír. Csak néhány lejegyzett telefonszám, de mivel elöl hagyta őket, minden bizonnyal érdektelenek Eva számára.

Egyébként sincs többé szüksége a férje segítségére.

Nekilátott, hogy átböngéssze Linda volt férjének az adatlapját. Varbergben lakik, azután következtek a biológiai szülők adatai, név, személyi szám, az apa mellett egy „E” és egy dátum. Az útmutató szerint az „E” azt jelenti, hogy elhalálozott. Alatta Linda neve és egy „H”. Házas. Majd a válás dátuma. Éppen úgy, mint Linda adatlapján. Majd alatta még egy név: Hellström, Johanna, Rebecca. 930428-0318. E010715.

Egy halott gyermek. Linda volt férje, közvetlenül a válás után elveszítette gyermekét.

Eva felállt. Rosszul érezte magát. A jól ismert szorító érzés a mellkasában. Ugyanaz, amit akkor érez, amikor bűntudatot érez Axellel kapcsolatban. Nem teszi boldoggá, hogy elveszik Axeltől a biztos családi hátteret. Uramisten! Ha Axellel is megtörténne! Hogy lehet az ilyet egyáltalán túlélni? Néha eltűnődött azon, hogyan képesek emberek gyermeket nemzeni anélkül, hogy végiggondolnák, milyen felelősséget vállalnak. Így hiába akarják a legjobbat, mégis sokszor érzik úgy, hogy keveset adnak.

A nyugtalanság és a lelkiismeret-furdalás állandó kísérőjévé válhat a feltétlen szeretetnek. Eva szerencsére nem érzett így. Axel volt a mindene, a születése óta minden megváltozott, új prioritásokat kellett felállítania. Készen kellett állnia, hogy amikor csak szükség van rá, alárendelje neki a saját érdekeit. Ennek ellenére mégis több időt töltött a munkahelyén, mint Axel közelében. Hiába tanulta meg ez alatt a hat év alatt, milyen gyorsan telik az idő.

Erre Henrik most azt várja el tőle, hogy az Axel számára fennmaradó idejét megfelezze. Rá akarja kényszeríteni, hogy elvált anyuka legyen, akinek a gyereke egyik héten az egyik, másik héten a másik szülővel van. És még csak meg sem adta neki a lehetőséget, hogy válasszon.

Kiment a konyhába, ivott egy pohár vizet, majd visszaült a számítógép elé. Keresgélni kezdett a Google-ban. Beírta Linda nevét, mire a rendszer 1390 találatot adott ki. Átugrott a számára érdektelennek tűnő személyeken, mint geofizikai és egyéb doktoranduszok, végül fel kellett adnia. Beírta, hogy + Varberg. Erre pedig a női másodosztályú futball-ligával kapcsolatos információk bukkantak fel, illetve a svéd önkormányzatok szövetségének adatbázisa. Valami más kell, mondjuk: + Jönköping. Újabb használhatatlan információk. Linda exférjével kapcsolatban tájékozódási futással kapcsolatos listák és egy skellefteåi autókölcsönző neve bukkant fel.

Eva fogta a kávéscsészéjét, kiment a nappaliba és a kertet bámulta a hatalmas balkonablakon keresztül. Vajon milyen lesz majd Axellel egyedül lakni a házban? Képes lesz mindent egyedül rendben tartani? Egyáltalán lesz bármi változás a mostani állapothoz képest?

Mintha mozgást látott volna a kert egyik végében. Talán megint az őzek. Visszafelé menet betette a kávéscsészéjét a mosogatógépbe, majd visszaült a számítógéphez. Újra végigolvasta az adóhivatalban kapott két lapot.

Hellström, Johanna Rebecca.

Nyolcéves volt.

Egy hirtelen ötlettől vezérelve beírta a kislány neve mellé, hogy „Varberg”. 

Egy találat.

Az Aftonbladet egyik cikke: Az apa exfeleségét okolja kislánya haláláért.

Eva döbbenten emelte fel egy pillanatra a tekintetét a képernyőről, majd rákattintott a linkre.

Egy fotó, rajta sírkő, előtte háttal a kamerának egy férfi. Szeretett kislányunk, Rebecca Hellström (1993-2001).

„Az a nő hazudik.” A tengerbe fulladt kislány édesapja mélységesen szomorú, hangja keserűséggel teli. „Tudom, hogy ennek nem kellett volna megtörténnie” – állt a kép alatti szövegben.

VARBERG. A varbergi bíróság tárgyalóterme zsúfolásig megtelt emberekkel. A hallgatóságból szinte mindenki ismeri a 27 éves nőt, aki a vádlottak padján foglal helyet. Azzal vádolják, hogy mostohalánya miatta veszítette el életét nyolc hónappal ezelőtt. Sokáig gondolkodik, mielőtt válaszolna Torsten Vikners főügyész kérdéseire. Zavartnak tűnik. Többször is megkérik, hogy ismételje meg válaszát. A tárgyalás során végig a földre szegezi tekintetét, nem mer annak a férfinak a szemébe nézni, aki a főügyész mellett foglal helyet, és aki öt hónappal ezelőtt még a férje volt, most azonban azzal vádolja, hogy hibás szeretett lánya, Rebecca halálában. A férfi mellett ül Rebecca mamája. A szülők a tárgyalás során többször megfogják egymás kezét, így keresve vigaszt a fájdalomban.

A gyermek felváltva volt hol az anyjánál, hol az apjánál. A baleset júliusban történt. A vádlottak padján ülő nő és Rebecca elhatározták, hogy lemennek az apelvikeni tengerpartra. A nő a parton maradt, a nyolcéves kislány pedig, aki szülei szerint még nem tudott jól úszni, bement a vízbe. A nő elmondása szerint felhívta a kislány figyelmét arra, hogy csak olyan messze mehet a vízbe, amíg az a köldökéig ér. Mivel már azelőtt is voltak együtt a parton, a kislány tudta, hogy meddig mehet el. A vádlott nem győzte hangsúlyozni, hogy végig szemmel tartotta a kislányt. Állítását exférje kétségbe vonja.

– Hazudik! Többször is próbáltam hívni a mobilján, de egyfolytában foglalt volt.

Ezenkívül egy szemtanú vallomása szerint az asszony egyszer vissza is ment a kocsihoz, hogy kivegyen onnan valamit. A telefonszolgáltató által a rendőrség rendelkezésére bocsátott híváslista igazolja a férj állítását. A vádlott ügyvédje, Julia Bäckström szerint a vádlott telefonálás közben is figyelemmel tudta kísérni a kislányt a vízben. Ezenkívül nem tudhatta előre, hogy az öbölben aznap felerősödnek a víz alatti áramlatok. Ráadásul a kocsit is úgy parkolta le, hogy még onnan is ráláthatott a kislányra. Az ügyvédnő elmondja, hogy a vádlott, miután látta, hogy eltűnt a gyerek, rögtön beugrott a vízbe és utána úszott. Eközben ő maga is érezte a feltámadt áramlatok sodró hatását. Az újraélesztési kísérletek sikertelenek voltak.

– Baleset volt – szögezi le az ügyvédnő, de még a főügyész, Torsten Vikner sem gondolja, hogy a 27 éves vádlott szándékosan tette ki mostohalányát ekkora veszélynek. Kétségtelen azonban, hogy gondatlanságból elkövetett emberölésről van szó. A kislány a vádlott figyelmetlensége miatt veszítette életét – állítja a főügyész, újra és újra visszatérve az ominózus telefonbeszélgetéshez.

– Miközben a gyermek a vízben volt, a vádlott a parton ült és telefonált.

Az eset jó ideje megosztja már Varberg lakosságát. Az egyik oldalon a vádlott kollégái és a szülők állnak, akik hangsúlyozzák, hogy a vádlott, aki egyébként óvónő, mindig felelősségteljesen látta el feladatát. A másik oldal elképesztő sárdobálásba kezdett, ami már inkább boszorkányüldözéshez volt hasonlatos. Különösen a telefonbeszélgetéssel kapcsolatos szóbeszéd volt rendkívül kínos.

A bíróság csütörtökön hoz ítéletet.

Eva eltűnődött. Nem tudta volna megmondani, hogy mit is érez valójában. Megtalálta, amit keresett, de ahelyett, hogy örült volna, úgy érezte, meg kell állnia egy pillanatra, és önvizsgálatot kell tartania. Mintha régi énjének egy része, amely túlélte a változást, szólna hozzá, és óva intené.

Gondolkodj egy kicsit!

Ki mint veti ágyát, úgy alussza álmát.

Kiment a konyhába, kinyitotta a hűtőt, majd becsukta. Fogalma sem volt róla, hogy mit keresett benne.

Visszaült a számítógéphez és a képernyőre meredt. Végül fogta a telefont és feltárcsázta a tudakozót.

– A varbergi bíróság számát szeretném megtudni. És kérem, kapcsoljon is!

– Bíróság, Varberg. Marie-Louise Johannesson. Miben segíthetek? 

– Jó napot! Eva vagyok, és szeretném megtudni, hogy egy kétezer-egy novemberében zajlott perben milyen ítéletet hozott a bíróság.

– Tudja a per ügyiratszámát?

– Nem, nem tudom.

– Akkor sajnos nem tudok segíteni. Anélkül nem találom meg.

– Hogy tudhatom meg azt a számot?

– Milyen ügyben hoztak ítéletet?

– Fulladás. Egy nyolcéves kislány halt meg. Az apja volt felesége volt a vádlott.

– Á, arról van szó! Felmentették. Ezt ügyiratszám nélkül is ki tudom keresni.

– Nem, nem szükséges. Szóval felmentették.

– Igen.

– Köszönöm.

Eva kiment a konyhába, megint kinyitotta a hűtőszekrényt, és megint becsukta. Megakadt a tekintete Axel fotóján, amelyet egy koboldot ábrázoló hűtőmágnessel rögzített az ajtóra. Még emlékezett rá, hogy Axel inkább egy dinoszauruszosat szeretett volna.

Ez az ártatlan gyermeki tekintet. Még mindent elhisz, amit mondanak neki. Ő még elhiszi, hogy az emberek jók és minden igaz, amit mondanak. Például kedvenc óvó nénije. Akiben vakon megbízott, és akiről elhitte, hogy mindent megtesz azért, hogy jól érezze magát, miközben azon van, hogy szétrombolja az életét. És amikor Evának eszébe jutott, hogy Henrik éppen azon mesterkedik, hogy Lindát Axel pótanyukájává tegye, azonnal abbahagyta az önvizsgálatot. Soha az életben! Még hogy az ő megkérdezése nélkül át akarja ruházni erre a nőszemélyre az Axellel töltött idő felét! Nem fogja megengedni, hogy Axel minden második héten ezzel a nővel egy fedél alatt legyen. Soha! Akkor inkább nem kér közös felügyeletet.

Melyik szülő bízná rá a gyerekét egy ilyen nőre? Mennyire tartanák helyénvalónak a szülők az óvodában, ha kiderülne, hogy egy nyolcéves gyerek halálát okozta azzal, hogy telefonálgatott, ahelyett, hogy vigyázott volna rá?

Ez bizony elgondolkodtató. Ezen érdemes lesz még eltűnődni.

Miközben egyenesen Axel szemébe nézett a fényképen, döntést hozott.

Elég, ha annyit tesz, hogy odaírja Linda nevét a kinyomtatott cikk fölé.

Így is tett, majd a lapot betette egy borítékba és az óvodai listáról kikereste Simon már amúgy is felzaklatott mamájának a címét. Feladót nem írt a borítékra.

*

Egy éve.

Már a gondolatra is ökölbe szorult a keze. Már akkor is megvolt neki, amikor Olaszországban nyaraltak a nyáron. Amikor a barátaikkal vacsoráztak, vagy amikor elkísérte őt Londonba, a hivatalos útjára, amikor lefeküdtek egymással. Ez a szemét ott volt velük az út előtt és utána is. Mintha ő már nem lenne elég jó. Mintha csak egy alkatrész lenne, amely bármikor bárkire lecserélhető.

Csak ült a fal melletti ülésen, és bámult ki a luxushajó ablakán. A nyckelvikeni móló ott kanyargott előtte, távol, a horizont peremén, Nicke és Nocke, a két tévétorony pedig úgy magasodott az égbe, mint két felkiáltójel. Mintha arra figyelmeztetnék, merre van az otthona.

Utazótáskáját még ki sem nyitotta. A fürdőszobából hallotta Linda motozását, ahogy időnként kivett ezt-azt a neszesszeréből.

Egy éve.

Szeretem a feleségedet és ő is szeret engem.

A fürdőszoba ajtaja kinyílt és az ajtóban megjelent Linda alakja. Sárga selyemköntös volt rajta, haját feltűzte. Henrik még sohasem látta így.

Pillantása visszavándorolt a hotelszoba ablakára. Már többször szakítottunk miatta, de nem tudunk egymás nélkül élni. Henrik a szeme sarkából látta, hogy Linda odamegy a táskájához, amely nyitva feküdt az ágyon.

– Felhívtad már a recepciót, hogy több törölközőre lesz szükségünk? 

Hangja száraz volt és feszült.

Henrik felé fordult.

– Nem – felelte röviden.

Tényleg nem volt szándékos. Igen, megállapították, hogy nincs elég törölköző, amikor megjöttek, de mivel megszokta, hogy az ilyesmi nem az ő dolga, Lindára várt. Úgy gondolta, hogy majd Linda felhívja a recepciót és elintézi.

Csak most döbbent rá, hogy milyen erős hatást gyakoroltak rá az Evával eltöltött évek. Milyen egyszerű volt elbújni Eva talpraesettsége mögött. Csak most fogta fel, mennyire elbizonytalanítja, hogy el kell engednie mindazt, amihez hozzászokott. Mi lesz vele enélkül?

– Akkor felhívod?

Henriket visszarángatta a valóságba Linda hangja. 

– Kit?

– Akkor majd én felhívom. A recepciót. A törölközők miatt.

– Nem, nem. Majd én felhívom őket, ha akarod.

Nagy nehezen felállt, odament a lila íróasztalhoz és szórakozottan lapozgatni kezdett a hajózási társaság prospektusában.

De történt, ahogy történt. Tudom, hogy ez nem vigasz számodra, de hidd el, nagyon megterhelő dolog titokban fenntartani egy viszonyt.

Az a mocsok!

Letette a prospektust. Már fel sem tudta idézni, hogy mit keresett benne, csak bámult kifelé a hajóablakon. Nicke és Nocke eltűntek a hajóablak látóteréből. Behunyta a szemét, így próbálva elnyomni magában a vágyat, hogy felmenjen a fedélzetre, mert tudni akarta, hogy a két tévétorony látható-e még a horizonton.

Linda felé fordult, aki közben letette a táskáját a földre és az ágy támlájának dőlve lapozgatott egy Tax Free katalógust. Csalódott volt amiatt, hogy Henrik nem figyel rá úgy, ahogy megszokta tőle. Vékony köntöse alatt kirajzolódott merev mellbimbója. Nincs rajta alsónemű, állapította meg Henrik. Érzékelte a vele szembeni elvárást. De nem. Most képtelen lenne rá. A vágy, amely néhány órával ezelőtt még az őrületbe kergette, hirtelen elillant, feloldódott a ködben, mielőtt hajóra szállt a kikötőben.

Hogy fog kibírni egy teljes napot a tenger közepén, egy hajókabinba zárva? Nem is beszélve a festői Nådendalban foglalt hotelszobáról, amelynek az ára benne volt a romantikus hajóútban. És ott van az a két csomag bontatlan óvszer is, amit olyan lelkesen húzott elő a zsebéből, amikor beléptek a kabinba.

Linda még abban a hitben van, hogy ez alatt a pár nap alatt fontos dolgokról fognak beszélni, döntéseket fognak hozni, megtervezik a jövőt.

Csakhogy időközben kiderült, hogy ő nem tudott valamiről. És ez a valami némileg változtat a felálláson.

Linda letette maga mellé a katalógust és karját tüntetőleg összefonta a mellkasán. Mintha hárítani akarna valamit.

– Valami baj van?

A kérdés a hangsúlyból ítélve inkább szemrehányásnak tűnt, mint érdeklődésnek.

– Nem, nem. Minden rendben.

– Biztos?

A kérdés szinte belehasított a levegőbe.

– Nem értem, mi történt. Arról volt szó, hogy megpróbáljuk kicsit jól érezni magunkat. Hiszen ezért jöttünk el.

Linda idegesen babrálta a hajgumiból kiszabadult szőke hajtincset és megpróbálta hátrasimítani, majd megint összefonta a karját a mellkasán. A selyem félrecsúszott és látni engedte Linda mellét. Henrik azonban kénytelen volt megállapítani, hogy most ez sem segít a helyzeten. Képtelen volt hozzá szólni, és szinte már elviselhetetlenül érezte magát. Eddig minden gondolatát megosztotta vele, ő volt számára a napfény, menedék a szomorú hétköznapokban. Kapcsolatuk tele volt feszültséggel és mindig újabb meglepetéseket tartogatott. Lindának mindig sikerült jókedvre derítenie, mellette képes volt megint nevetni. Élvezte az érintését, és hogy megérintheti. Mert ő is kívánta.

Ahogy Eva soha.

Az a sok kielégítetlen ösztön és vágy, amelyet lecsendesített, amikor berobbant az életébe. Úgy szívta magába a lány figyelmét, akár egy száraz szivacs.

Vajon Evával mikor felejtettek el emlékezni? Mióta lett minden olyan érdektelen? Biztos, hogy valaha Evában is megtalálta mindazt, amit most Lindában. Vagy nem így volt? Érzett-e valaha így Eva iránt? Mindenesetre észre sem vették, amikor kapcsolatuk fordulóponthoz érkezett, amikor elkezdtek visszafelé haladni. Vagy nem is visszafelé, hanem az egymás iránti közömbösség felé. Ezek szerint túljutott rajta. Amennyiben így van, miért olyan fájdalmas számára, hogy Eva egy másik férfit szeret? Lehet, hogy Linda csak valamiféle menekülés volt a számára? Menekülés az árulás miatt, mert sohasem szerette igazán, mert sohasem félt attól, hogy elveszítheti? Csak a kötelességtudat és a tapintat vezérelte, amikor mellette maradt. Elviselhetetlen volt ez a gondolat. Csak a harag jelentett számára menekülést, el tudott rejtőzni mögötte, mégis hatalmába kerítette a páni félelem, hogy széthullik körülötte minden. Lindára nézett. Szerette volna, ha a lány átöleli, megérti, mennyire fáj az árulás és milyen hatalmas a félelme. Semmi másra nem volt szüksége most, csak az együttérzésére.

Nagyot sóhajtva leült és beszélni kezdett.

– Evának van valakije.

A lány karjai, amelyek idáig görcsösen fonódtak egymásba, hirtelen lecsúsztak a combja mellé, mintha megszabadultak volna a kényszerzubbony szorításától. Arcvonásai ellágyultak.

– Henrik! Hiszen így az összes problémánk megoldódik.

A férfi először fel sem fogta a nő szavait.

Linda sugárzott az örömtől. Mintha valaki a kezébe nyomott volna egy csomagot egy olyan ajándékkal, amelyre mindig is vágyott, de sohasem hitte el, hogy megkaphatja.

– Nem kell többé rejtőzködnünk! Ha tényleg van valakije, akkor mostantól mindenki azt teheti, amit akar.

– Úgy tűnik, hogy már egy éve tart a dolog.

Szinte már túl szép volt az egész, hogy igaz legyen. Linda boldog volt, számára mostantól egyszerűnek tűnt minden.

– Elképesztő! És még neked volt lelkiismeret-furdalásod Axel miatt, hogy majd te leszel az, aki fölrúg mindent. Felfogtad egyáltalán, hogy mit mondtál? Így nem te leszel a hibás azért, hogy el fogtok válni. Hiszen már hűtlen volt hozzád, amikor mi találkoztunk.

Némi szünet után Linda kimondta a legfontosabbat:

– Hiszen szabad vagy!

Henrik ebben a pillanatban fogta föl, hogy Linda sohasem fogja megérteni.

És ő sohasem fogja tudni elmagyarázni.

Van egy másik férfi, aki elfoglalta a helyét. Egy másik férfi, akit Eva azért választott, mert jobban néz ki, izgalmasabb, intelligensebb és többet ér, mint ő.

Egyszerűen jobb.

Egy férfi, aki már egy éve tudja, hogy Evának elege van belőle, akinek elmondta, mi a problémája vele. Szegény Henrik, hát ennyi volt, belőle nem lehet többet kihozni. Leírták. Ez a szemét meg itt ólálkodott a háttérben! Egy gyáva alak, aki nem merte felfedni magát, miközben teljes rálátása volt az ő életére. Kicsit rántott egyet a zsinóron, hol itt, hol meg ott, ő meg ugrált, mint valami bolond és megalázta magát mindenki szeme láttára.

Henrik indulatosan felugrott.

– Még mindig nem érted, hogy miről van szó? A kurva életbe! Hát nem érted, hogy szó sincs itt lelkiismeret-furdalásról? Arról van szó, hogy átvágott. Egy éven át. És azzal a köcsög huszonévessel hempergett!

Henrik hirtelen kitörése meglepte. Nem tudta, mit mondjon, a csend pedig túl hosszúra sikeredett ahhoz, hogy Henrik bocsánatot kérhessen azért, amit mondott. Bár semmi szüksége nem volt egy konfliktusra.

Másra sem volt most szüksége.

Linda felcsattant.

– És te, te mit csináltál? Ugyanazt csináltad te is az elmúlt hét hónapban!

Henrik visszasüllyedt a kanapéra.

– Mert mi is a különbség? Hiszen én is egy köcsög huszonéves vagyok.

– Fejezd be!

– Mit szeretnél hallani?

Fogalma sem volt róla. Ezért inkább hallgatott. Zavarodottsága szép lassan belemosódott a hajómotor zúgásába.

– Gondolom, szeretnéd, ha megvigasztalnálak. 

Szeretem a feleséged és ő is szeret engem.

– Már bocsánat, de semmi kedvem hozzá. Tudod, elég csúnyán átvágtál!

Linda felkelt, kivett egy bugyit a táskájából. Gyors, teátrális mozdulatok, mintha legszívesebben már itt sem lenne. Amikor a lány kiment a fürdőszobába, Henrik látta, hogy bal kezével megdörzsöli az arcát. Mennyi mindent várt ettől a kapcsolattól! És a férfi menynyi mindent akart és mennyi mindent megígért neki! De leginkább megbántania sikerült. Pedig neki törődésre lett volna szüksége, azok után, ami vele történt. Sajnos Henrik bebizonyította, hogy még nem nőtt föl az álmaihoz.

Mielőtt belépett volna a fürdőszobába, megállt egy pillanatra és anélkül, hogy megfordult volna, azt mondta:

– Még ma este átszállok Åbóban a visszafelé induló hajóra. Aztán belépett a fürdőszobába, és magára zárta az ajtót.

*

Az óvodában minden a megszokott rendben zajlott. Mintha nem is lett volna a vasárnap esti találkozó. Kerstin hálálkodva állította meg Evát, megköszönte neki, hogy segített a felborzolt kedélyeket békés mederbe terelni és féken tartani az indulatokat. Eva szerényen csupán annyit mondott, csak azt tette, amit a lelkiismerete diktált.

Axel hátul ült a gyerekülésben. Eva nem árulta el szüleinek jövetele valódi okát. Nem csupán kávézni és cseverészni szeretett volna. Pénzre volt szüksége. Sok pénzre. Majd elsüllyedt szégyenében, amikor arra gondolt, hogy kénytelen lesz elmondani a szüleinek, hogy Henrik el akarja hagyni egy másik nő miatt.

– Mama! Nézd, mit kaptam ma az óvodában!

Eva gyors pillantást vetett a visszapillantó tükörbe és látta, hogy Axel egy sárgás-vöröses valamit tart a kezében.

– Nagyon szép! Kitől kaptad?

– Nem tudom, hogy hívják azt a fiút.

Hogy fogja elmondani a szüleinek, hogy nem volt elég jó Henriknek, anélkül, hogy összerombolná bennük a képet, amely a kislányukról élt bennük. Tudta, hogy a szülei éppen olyan nehezen dolgozzák majd fel, mint ő. Sőt, talán még nehezebben. Szörnyű, hogy csalódniuk kell! Hiszen annyi mindent tettek érte, és annyi mindent kapott tőlük.

Ő mindezt már nem tudja megadni Axelnek.

– Tényleg nem tudod, hogy hívják? Talán valamelyik párhuzamos csoportba jár?

– Nem. Olyan magas, mint te.

Talán egy óvó bácsi helyettesíti Lindát, amíg távol van? De miért ad ajándékot Axelnek?

– Olyasvalakitől kaptad, aki veletek volt ma a csoportban?

– Nem! A kerítésnél állt, amikor hintáztam az udvaron. Azt kiabálta, hogy ad nekem valami szépet, ha odamegyek hozzá.

Eva önkéntelenül rálépett a fékre. Gyorsan leállt az út szélére, behúzta a kéziféket és hátrafordult.

– Megnézhetem? – kérdezte.

Axel egy barna mackót nyújtott felé; egy piros szív díszelgett a hasán.

– Mondott még valamit?

– Hát… Semmit. Mondta, hogy milyen ügyesen hintázom, meg hogy ismer egy játszóteret, ahol nagyon sok hinta van, meg egy jó hosszú csúszda, és hogy elmehetnénk majd együtt és kipróbálhatnánk, persze csak ha te megengeded.

Eva iszonyatos nyomást érzett a mellkasában. Nagyon kellett uralkodnia magán, nehogy felemelje a hangját és megijessze Axelt.

– Axel, ugye mondtam már neked, hogy ne elegyedj szóba olyan felnőttekkel, akiket nem ismersz?

– De ő tudta a nevem. Akkor sem szabad?

– Hány éves volt? Annyi idős lehetett, mint apa? Vagy inkább mint nagyapa?

– Hát, inkább mint apa, vagy fiatalabb.

– Mégis hány éves lehetett?

– Hetvenöt?

– Na, jó. Az óvó nénik közül látta valaki, hogy beszélgetsz vele?

– Nem tudom.

– Hogy nézett ki?

– Nem emlékszem. De most miért haragszol?

Hogy magyarázhatná el, hogy rosszul lesz még a gondolattól is, hogy valaki árthat neki?

– Nem haragszom. Csak aggódom.

– Aranyos volt. Miért nem beszélhetek vele?

– Láttad már azelőtt is?

– Nem. De azt mondta, hogy eljön majd máskor is.

– Akkor most jól figyelj rám, kisfiam! Ha legközelebb felbukkan, hívd oda az egyik óvó nénit és hagyd, hogy ő beszéljen vele. Megígéred? Nem szabad még egyszer beszélned vele, ha egyedül vagy.

Axel megszeppenve hallgatott, és a mackó hasán lévő szívet birizgálta.

– Ígérd meg, Axel? 

– Jó!

Eva vett egy nagy levegőt. Ösztönösen a mobilja után nyúlt. Fel akarta hívni Henriket, hogy elmondja neki, mi történt. Ám a következő pillanatban eszébe jutott, hogy Henrik titokban éppen Axel óvónőjével kapcsolódik ki és minden bizonnyal jobb dolga van annál, mint hogy a fia problémáival foglalkozzon. Jobb, ha megszokja, hogy mostantól egyedül van. Letette a mobilt. Majd este, amikor Axel már alszik, felhívja Kerstint és megkéri, hogy kicsit jobban ügyeljenek Axelre. Legszívesebben nem is engedné óvodába addig, amíg el nem kapták azt a férfit, aki tudja a fia nevét.

Eva szülei szerencsére vállalták, hogy vigyáznak Axelre, amíg meg nem bizonyosodnak arról, hogy a férfi eltűnt az óvoda környékéről. A konyhában ültek, kávéztak, és almás pitét ettek. Szerette volna, ha megint mindent áthat a biztonság érzése, mint régebben, amikor hazalátogatott egykori otthonába. De most vérző szívvel ült az asztalnál, bűntudatot és szégyent érzett, mert tökéletlennek érezte magát.

Axel a nappaliban ült a lehangolt pianínó mellett és valami ovis dalt próbált klimpírozni. Eva emlékezett, hogy már együtt is gyakorolták.

Most kellene elmondania, most, amikor Axel nem hallja, hogy mi vár rá. Hogy az édesapja el fog költözni otthonról. Néhányszor nekifutott már gondolatban, de mindig elakadt, amikor ahhoz a ponthoz ért, hogy be kellett volna ismernie a vereségét. Hogy elhagyták, hogy nem kívánatos többé, hogy egyszerűen nem kell a férjének.

Csak ült az asztalnál némán, hallgatta Axel próbálkozásait a zongorán és érezte, hogy minél tökéletesebb lesz kisfia játéka, ő annál hallgatagabbá válik. Lassan kifut az időből.

– Minden rendben veletek? – törte meg a csendet anyja. 

Eva látta anyja arcán, hogy sejti, nincs minden rendben.

– Aha, persze.

Hallgattak. Anyja és apja egymásra nézett. Szavak nélkül is megértették egymást.

– Igazán nem szeretnénk beleszólni, de ha van valami, amit szeretnél elmondani…

Apja nem fejezte be a mondatot, mintegy megadva neki a lehetőséget a folytatásra. Eva érezte, hogy remegni kezd a keze és csak remélni tudta, hogy a szülei nem veszik észre. Sohasem gondolta volna, hogy ilyen nehéz lesz segítséget kérnie tőlük, hogy ilyen nehéz lesz megosztani velük a gondjait.

– Hát, nem a legtökéletesebb minden.

– Rájöttünk.

Csak Axel zongorázása törte meg a csendet. Eva minden erejét összeszedte ahhoz, hogy ki tudja mondani a mondatot:

– Henrik és én el fogunk válni egymástól.

Szülei nyugodtan fogadták a hírt, az arcuk sem rezdült. Eva nem bírt tovább egy helyben ülni. Kimondta, végre kimondta és visszafordíthatatlan ténnyé tette azt, amit eddig magában rejtegetett. Eva mostantól kezdve egyike azoknak a veszteseknek, akik nem tudják teljes családban felnevelni a gyermeküket.

– Szóval erről van szó – mondta apja homlokát ráncolva.

Evát kicsit megzavarta a reakciójuk. Nem estek kétségbe. Vajon mit láttak kívülről, amit ő belülről nem vett észre?

Anyja hangjában azért volt némi aggodalom, amikor megszólalt:

– Talán az lesz a legjobb, ha valamennyien őszinték leszünk. Tudod, mi már az elején sejtettük, hogy te és Henrik egy kicsit… nos, egy kicsit különbözőek vagytok. De te annyira biztos voltál a dolgodban, és annyira szeretted volna, és különben is, milyen jogon szóltunk volna bele abba, hogy kihez szeretnél feleségül menni? Hiszen mindig azt tetted, amit akartál – mondta anyja és kedvesen, mosolyogva megfogta Eva kezét.

– Láttuk, hogyan éltetek és az volt a sejtésünk, hogy egyszer csak bele fogsz fáradni. Éreztük, hogy Henrik nem tudja majd követni azokat a célokat, amelyeket te magad elé tűztél. Ennek ellenére nem örülök, hogy igazunk lett.

Eva gyorsan visszahúzta a kezét, mert félt, hogy az édesanyja észreveszi, mennyire remeg. Minden a feje tetejére állt. Tekintete körbejárt a konyhában és megakadt az üvegvázán, amely még a dédanyjától származott. Házaspárok generációi tették lehetővé küzdelmük árán, hogy eljusson oda, ahová eljutott. Egyik nemzedék követte a másikat. Egészen addig, amíg ő meg nem szakította a láncot a félresikerült házasságával. A nagy vesztes, aki már nem kell a férjének, aki megbélyegzi a fiát és az utána következő generációkat, aki új megvilágításba helyezi a házasság fogalmát. Olyasvalami lett számára, amiért nem érdemes küzdeni, vagy hinni benne.

Apja kávéscsészéje csörrent egyet, amikor visszatette a csészealjra.

– És Henrik mit szól ehhez? Neki sem lehet egyszerű.

Eva anyjára nézett és nem szólt egy szót sem. Majd az apjára, akin látszott, hogy még mindig büszke rá, mert a lánya továbbra sem engedte ki a kezéből a gyeplőt, képes irányítani a saját életét. Nem adja alább, mert többet érdemel.

– Henrik egész jól megvan.

– Mit fogtok kezdeni a házzal?

Gondolkodj, mielőtt megszólalsz!

A belső hang még egyszer megpróbálta hallatni a hangját, valahonnan lentről, a mélyből. 

Ki mint veti ágyát…

Apja felé fordult, de a régi Eva hangja feladta a küzdelmet és elhallgatott. Tudta, hogy soha többé nem hallgat már rá.

És ahogy ott állt, arra gondolt, hogy bárcsak találna valakit, aki szeretné, akire támaszkodhatna, aki ott állna mellette, amikor már úgy érzi, nincs ereje tovább küzdeni.

– Ki akarom vásárolni Henriket, hogy megtarthassam a házat. Kölcsönre lesz szükségem.

*

Borzalmas. Talán ezzel a szóval tudná leginkább jellemezni az időt, ami az eredetileg kellemesnek ígérkező hajókázásból még hátravolt. És ezzel egyáltalán nem esett túlzásba. A Keleti-tenger vize tükörsima volt, de ez a külső nyugalom sem volt képes elcsendesíteni a benne dúló viharokat. Egészen mostanáig biztos volt benne, hogy mit akar, de most minden összezavarodott… Minden, amit eddig érzett, akart, minden, amiről álmodott. Hirtelen minden egy nagy összevisszasággá vált körülötte.

Élete leghosszabb félórája volt, amíg várta, hogy Linda kijöjjön a fürdőszobából. Végül dühösen kirontott, összepakolta a holmiját, és szó nélkül bevágta maga után a luxuskabin ajtaját.

Henrik továbbra is csak ült és bámult kifelé a kabinablakon. Stockholm és az apró szigetek egyre inkább eltűntek a távolban. Csak néhány órával később ment fel a recepcióhoz, hogy lefoglalja magának még aznap estére a visszautat. Mint megtudta, Linda is ugyanarra a hajóra foglalt helyet. Fogalma sem volt róla, hogy a lány hol fogja tölteni az út hátralevő részét.

Åbóban átszállt a visszafelé tartó kompra, és mintha büntetni akarták volna, egy ablaktalan kabinban kapott helyet a legalsó szinten, a víz alatt, ahonnan nem mozdult sehová. Éjfél után kopogtattak az ajtón.

Linda volt az. Részeg volt. Dühösen rátámadt és elmondta mindennek, de mivel a férfi nem védekezett, abbahagyta, miután kiadta magából a gőzt. Sírva rogyott a padlóra. Henrik nem vigasztalta. Képtelen lett volna rá, még akkor is, ha az élete múlt volna rajta. Amikor Linda felfogta, hogy Henriktől nem várhat semmit, mert képtelen kezelni a helyzetet, újabb káromkodások kíséretében rávágta a férfira az ajtót. Linda dühös szavai még sokáig ott rekedtek a szűk falak között. Henrik tudta, hogy a lány jogosan volt dühös rá, így az elkövetkező néhány órát önvizsgálattal töltötte, egészen addig, amíg már elviselhetetlenné vált számára a szenvedés. Áruló volt. Minden bizonnyal lenne olyan bíró, aki az ő oldalára állna és végiggondolná, hogy a Lindával szemben elkövetett bűne hogyan viszonyul ahhoz az áruláshoz, amelyet Eva követett el vele szemben.

Mennyivel egyszerűbb lenne, ha minden vagy fehér, vagy fekete lenne! Mennyivel egyszerűbb lenne úgy helyreállítani az egyensúlyt! Milyen jó lenne ártatlanul, tiszta lelkiismerettel megvádolni, hogy elnémuljon a rossz lelkiismerettől és elvenni még a reményét is annak, hogy meg tudja védeni magát. Kényszeríteni, hogy beismerje hitványságát és átvenni tőle a hatalmat. Majd megbocsátani.

Ezzel szemben most arra fog kényszerülni, hogy megalázkodva próbálja visszanyerni a szerelmét. El kell érnie, hogy meghatódjon, hogy legyen kedve vele maradni. Fel kell építenie a mondandóját és nem szabad esélyt adnia neki arra, hogy a saját félrelépésének jelentőségét csökkentse azzal, hogy rányomja a felelősség egy részét. Azzal a kijelentéssel, hogy Henrik sem viselkedett másként.

Mennyivel egyszerűbb lenne, ha már a kezdetek kezdetén rájött volna. Ha tudott volna erről a szerelemről, titkos szenvedélyről vagy miről. Akkor egyszerűbb lett volna minden lapot kiteregetni az asztalra. Most azonban már késő. Ha most beismeri, hogy hazudott, nem lesz többé egyenértékű vele. Még akkor sem, ha Eva ugyanazt a bűnt követte el ellene. Elég okos ahhoz, hogy addig csűrje-csavarja a dolgot, míg a maga oldalára nem állítja az igazságot.

Volt Evában valami, amitől Henrik tökéletesen fölöslegesnek érezte magát a jelenlétében. Elképesztően erős volt. Ráadásul a viszontagságokat kihívásnak tekintette. Nem tört össze, nem úgy reagált, mint egy normális ember. Képes volt arra, hogy a lehetetlen helyzeteket is lehetőségekké változtassa. Ő meg csak állt mellette némán, és belátta, hogy rá senkinek sincs szüksége. Eva mindent maga intézett és nem kérte, hogy segítsen neki. Szépen lassan átvette minden fölött az irányítást, így aztán végül Henrik maga is elhitte, hogy képtelen lenne bármit is elintézni. Még az ablakot sem nyithatta ki.

Lindával minden más volt. Teljesen nyilvánvaló volt, hogy szüksége van Henrikre. Csodálatos volt érezni végre, hogy nélkülözhetetlen. Végre férfinak érezhette magát. Linda beismerte, hogy vannak dolgok, amikhez nem ért és Evával ellentétben ezt nem érezte kellemetlennek. Linda törekedett arra, hogy erősítse bennük az egymásra utaltság érzését, sőt ezt tette kapcsolatuk alapjává. És ő élvezte, hogy összetartoznak. Hányszor álmodozott arról, hogy Lindával mennyire mások lennének a hétköznapok! Hogy ő maga mennyire más lehetne. Most már tudta, naivitás volt azt hinni, hogy ilyen egyszerűen működnek a dolgok. Azt hitte, hogy Evát, mint valami szemölcsöt a testéről, leválaszthatja az életéről. Hogy mindent tiszta lappal kezdhet újra. De be kellett látnia, hogy ez sohasem lesz így. Összetartoznak Evával, ha akarják, ha nem. És Axel volt a kapocs. Egészen mostanáig eszébe sem jutott, hogy Axel mellett feltűnhet egy másik férfi, aki éppen annyi időt tölt majd vele, mint ő. És éppen úgy beleszólhat majd a nevelésébe. Most, hogy látta azt a mocskot, elviselhetetlen volt számára ez a gondolat.

Ahogy az is, hogy elveszítheti Lindát.

Vagy az, hogy Eva elhagyja.

Mi van akkor, ha Eva sohasem szerette igazán?

A francba!

Időre van szüksége. Időre van szüksége ahhoz, hogy kiderítse, mit is érez valójában.

Felállt, zsebre vágta a kulcsot és elindult, hogy megkeresse Lindát. A recepción megmondták a kabinja számát, de hiába kopogott, senki sem nyitott ajtót. A mobilját sem vette fel. Módszeresen átkutatta a hajó összes bárját és éttermét. Egyáltalán mit akar tőle? Fogalma sem volt róla. Csak beszélni akart vele. Szerette volna megérteni. De Linda nem volt sehol. A diszkóban és a karaokebárban sem találta.

Megállt a hajó egyik panorámaablaka előtt. Az elé táruló sötétségnek köszönhetően teljesen elveszítette a tájékozódó képességét. Fogalma sem volt arról, hogy a hajó orrában vagy a hajófarban van-e. Szerencsére a falon talált a hajóról egy rajzot, így visszatalált Linda kabinjához. Most ajtót nyitott. Hunyorgott a folyosóról beáramló fénytől. Nem szólt egy szót sem. Nyitva hagyta a kabin ajtaját és visszabotorkált sötét belsejébe.

– Ne kapcsold föl!

Henrik meghallotta a tőle néhány méterre megszólaló hangot és már vissza is húzta a kezét a falról, ahol a kapcsolót kereste.

– Nem látok semmit.

Linda nem felelt. Csak egy pohár csörrenése hallatszott, amit éppen visszatettek az asztalra. A hajóablakon beáramló gyér fényben lassan leváltak a tárgyak a sötétről és kirajzolódott egy asztal kontúrja. Még egy kis idő, és a szeme teljesen megszokja. Nem akart semmiben sem elvágódni. Azt viszont érezte, hogy mondania kell valamit.

– Hogy vagy?

Linda most sem szólt hozzá. Csak a hajó motorjának távoli zúgása hallatszott.

Henrik csak állt, némán. Tudta, hogy neki kellene beszélgetést kezdeményezni, de fogalma sem volt róla, hogy mit mondjon, hogyan tudná megértetni Lindával, mi történik vele.

– Van valami innivalód?

– Nincs.

Henrik hallotta, hogy a lány megint a kezébe veszi a poharat, és belekortyol.

Ez aztán minden lesz, csak nem könnyű.

– Linda, én…

A torkában dobogott a szíve. Kavarogtak benne az érzések, csak éppen semmit sem tudott megmagyarázni. Hiszen a lány volt a legjobb barátja. Aki megértette. Aki miatt olyan jól érezte magát. Aki arra biztatta, hogy merjen cselekedni.

A lány mocorogni kezdett. Talán felült.

– Mit akarsz?

Két szó. Önmagukban teljesen ártalmatlanok. Nincs bennük mélység. Úgy értelmezi őket, ahogy akarja.

Csakhogy ebben a pillanatban és Linda szájából inkább hangzottak fenyegetésnek. Most kikényszeríthetik belőle, döntse el, hogyan fogja leélni életének elkövetkező éveit. Most eldöntheti szabad akaratából, hogy együtt indulnak-e tovább. Itt a lehetőség. De biztosan így van? Már azzal sem volt tisztában, hogy megmaradt-e neki a választás lehetősége. Lehet, hogy valaki már eldöntötte helyette, hogyan alakul a jövője.

Eva.

Már megint. A francba!

Lehet, hogy Lindának mégiscsak be kell látnia, hogy változtak a dolgok. Hogy már semmi sem olyan egyszerű, mint azelőtt. Hogy nem hozhat döntést ilyen fontos dologban anélkül, hogy ne adna neki lehetőséget, hogy végiggondolja.

– Ha nincs semmi mondanivalód, jobb, ha elmész.

Milyen hidegen cseng a hangja. Szinte már félelmetes. Most aztán közel áll hozzá, hogy elveszítsen mindent. Azt is, ami eddig az övé volt és azt is, amiről álmodott. Mi lesz vele, ha egyedül marad?

– Drágám, felkapcsolhatom a lámpát? Egyszerűbb lenne, ha látnálak.

– Teljesen fölösleges. Úgysem akarsz tőlem semmit.

Kár, hogy még mindig ennyire dühös. Csak fekszik ott, és egy kicsit sem erőlteti meg magát, hogy legalább megpróbálja megérteni. Linda folytatta a párbeszédet:

– Szeretném, ha válaszolnál a kérdésemre. Csak ennyit szeretnék. És hidd el, ez remekül megy sötétben is. Mit akarsz tőlem?

Végre meglátta a lány testének körvonalait. Felült az ágyban. Egyszemélyes kabin, akár az övé.

– Egyáltalán nem olyan könnyű!

– Ugyan mi?

– Minden megváltozott.

– Mi változott meg?

Végre látta a padlót. Elindult a szék felé, levette róla a lány kabátját, amelyet a támlára akasztott és a térdére fektette, miközben leült. Mélyet sóhajtott.

– Nem tudom, hogy magyarázzam meg.

– Próbáld meg!

A fenébe!

– Nem az érzéseim változtak meg.

A lány némán hallgatta. Ebből a szögből alig látta az alakját. Talán mégis egyszerűbb lesz elmondani, amit akar, így, hogy nem látja.

– Tudom, hogy furcsán hangzik, hogy ezzel hozakodok elő, de Eva és én tizenöt évig éltünk együtt. Még ha nem is szeretem őt annyira, még így is nehéz fölfognom, hogy szeretőt tart majd egy éve. És egy szót sem szólt róla. Úgy érzem, hogy csúnyán átvágott. Oké, elmesélek valamit, ami velem történt és még nem mondtam el senkinek, még Evának sem. Régen történt, mielőtt Stockholmba költöztem volna. Húszéves voltam és otthon laktam, Katrineholmban.

Milyen szerelmes volt akkor! Szinte már az őrülettel volt határos, amit érzett. Húszéves volt és még nem volt semmi tapasztalata. Minden új és ismeretlen volt számára. És nem ismert határokat.

– Ismertem akkoriban egy lányt. Mariát. Egy évvel volt fiatalabb, mint én. A gimnázium után összeköltöztünk. Nagyon szerelmes voltam…

Persze megfizette az árát. Száz százalékosan benne volt a kapcsolatban, de egy percre sem érezte magát biztonságban. Félrebillent az egyensúly. Jobban szerette a lányt, mint az őt. És hiába próbálta visszanyerni az egyensúlyát. Minden nap attól rettegett, hogy elveszítheti. És ez a félelem tönkretette az életét. Nem tudott bízni benne. A lánynak végül sikerült elhitetnie vele, hogy bízhat benne, beleringatta egy hamis érzésbe, és ő hitt neki, mert nem volt más választása. Egészen addig, amíg a gyanúját mások is igazolták.

– Maria átvágott. Rendszeresen megcsalt. Én persze sejtettem valahol, de inkább a homokba dugtam a fejem. Végül elhagyott egy másik férfi miatt.

Többé senki sem bánthat meg ennyire. Többé senki sem vághat át. Soha többé nem engedek senkit ilyen közel magamhoz.

Húsz éve nem gyógyult be ez a seb. De megtartotta az ígéretét. Egészen addig, amíg Lindával nem találkozott. Linda bátorságot öntött belé.

Evának azonban megint sikerült feltépnie a sebet. Hallotta, hogy Linda iszik a pohárból. Csak sejtette mozdulatait a sötétben.

– Csak arra az egyetlenegy kérdésre válaszolj: mit akarsz valójában? 

A férfi kertelés nélkül válaszolt:

– Nem tudom. 

– Akkor menj el!

– Édesem…

– Én tudom, hogy mit akarok, pontosan tudod te is, hiszen elmondtam neked. Te is elmondtad, hogy mit szeretnél, de most úgy látom, hogy abból egy szó sem volt igaz.

– Miért mondod ezt? Hiszen nem igaz!

– De, sajnos igen.

– Nem! Egyszerűen csak arról van szó, hogy megváltoztak a körülmények.

– Épp erről beszélek! Megváltoztak a körülmények. Mert a feleségedről megtudtad, hogy összejött valami pasival. És erre te fütyülsz rá, hogy mi lesz velünk.

Linda zokogva rogyott le az ágyra.

– De hát nem erről van szó, Linda!

– Elárulnád, hogy mi a franc változott meg? Az érzéseid? Akkor viszont nem értem, miért kerestünk néhány nappal ezelőtt közös lakást.

Istenem, bárcsak egyedül lehetnék egy lakatlan szigeten!

– Linda, tudnál egy kicsit várni rám?

– Várni? Amíg kiderül, hogy visszakaphatod-e a feleséged, vagy sem?

– Nem!

– Akkor mi a francra várjak? Arra, hogy kiderítsd, jó feleségpótlék lennék-e?

– Nyugodj meg, Linda! Túl gyorsan történt minden. És egyre inkább úgy érzem, hogy… hogy…

Vigyél el innen, kedvesem!

– Csak még nem vagyok kész. Nem lenne jó neked sem, ha összeköltöznénk, amikor így érzek. A te helyzeted sokkal egyszerűbb. Nem kockáztatsz semmit!

Linda erre felült.

– Még hogy nem kockáztatok semmit! Ha elfelejtetted volna, óvónő vagyok és éppen az egyik kisgyerek papájával folytatok viszonyt. Szerinted, mi lesz velem, ha ez majd kiderül? És az e-mail? Emlékszel? Szerinted miért törték fel a gépemet, hogy belenézhessenek a levelezésembe? Még mindig nem fogtad fel, hogy valaki tud rólunk? Valaki látott minket együtt és most engem akar büntetni.

– Biztos, hogy nem Eva volt az. Tudom, hogy szerinted ő tette, de ő nem ilyen. És mi a fenének csinálta volna? Inkább elégedettnek kellene lennie. Szabadnak érezheti magát.

Linda hallgatott. Henrik látta a sötétben, hogy csóválja a fejét.

– Jó lenne, ha hallanád, amit mondasz – szólalt meg végül. – Szegény, elhagyott Henrik. Hogy én mennyire sajnállak!

Henrik nem felelt. Érezte, hogy elveszíti a nőt.

Linda odament a kabin ajtajához és kinyitotta. Henriket valósággal elvakította a kinti fény. A nő alakjából nem maradt semmi, csak egy fekete sziluett.

– Sohasem leszel kész, Henrik. A helyedben inkább azzal foglalkoznék, hogy ki is vagyok valójában, és mit akarok az élettől. És csak akkor engedj be másokat az életedbe, ha ezt már tisztáztad.

Henriknek összeszorult a torka.

– Most pedig menj!

Nem tudta felidézni, mikor volt utoljára ennyire ideges. A hatalmas rózsacsokor olyan volt, mintha egy bugyuta film bugyuta kelléke lenne. Már majdnem elmúlt tíz óra, és örült, hogy egyedül lesz otthon. Jó lesz így. Össze kell szednie magát, mire felesége hazajön a munkából. Nem szólt neki, hogy hamarabb érkezik, mint eredetileg tervezte.

Végre otthon lesz. Végre otthon.

Kikerült egy szabálytalanul parkoló öreg Mazdát. A kocsi szinte keresztben állt az úton, közvetlenül a kanyar után, amely az utcájukba vezetett. Ahogy megkerülte a kocsit, már meg is pillantotta a házukat.

Felesége autója a garázsfelhajtón állt.

Miért nem ment dolgozni?

Csak nem…

Lehet, hogy nincs is egyedül. Mi van, ha hazavitte a szeretőjét, kihasználva az alkalmat, hogy nincs otthon? Talán megmutatja neki a házát, hogy a férfi lássa, milyen anyagi javakkal bír. Bosszantotta a gondolat, és egyben félelemmel töltötte el. Ő egyedül van, míg ők ketten. Ezenkívül Evának olyan anyagi háttere van, hogy ki tudja vásárolni az ő tulajdonrészét. Az a szemét alak meg egyszerűen csak beköltözik és élvezi az ő munkájának gyümölcsét is. A fenébe! Na és Eva? Milyen megértő volt, hogy persze, menjen csak el néhány napra és szedje össze a gondolatait. Meg hogy ő kézben tartja otthon a dolgokat, a lényeg, hogy ő kipihenje magát. Meg hogy ő majd ott lesz, amikor neki szüksége lesz rá. Blabla.

Hogy lehet valaki ilyen hideg és számító? Milyen egyszerűen eltávolította, hogy háborítatlanul együtt lehessenek a szeretőjével! Eddig azt hitte, ismeri ezt a nőt, akivel tizenöt éve élt együtt.

És a repülőjegy? A vacsora, a pezsgő? Csak azért volt, hogy megnyugtassa a lelkiismeretét?

Henrik kinyitotta a kocsi ajtaját, fogta a rózsacsokrot és kiszállt. Lehet, hogy Eva meglátta az ablakból, de ez most nem érdekelte. Sokkal inkább az a másik férfi. Mi van, ha ő is ott van a házban?

Óvatosan nyitotta ki az ajtót. Mintha időt akarna nekik adni, hogy abbahagyják, ha éppen együtt voltak. Semmi más nem hiányzott most neki, mint hogy rajtakapja őket. A hallban letette a táskáját és körülnézett. Sehol egy idegen pár cipő.

Eva hangja hallatszott odafentről.

– Van ott lent valaki?

Henrik ösztönösen a háta mögé rejtette a csokrot.

– Csak én vagyok!

Először Eva lába, majd lassacskán az egész alakja feltűnt, ahogy jött lefelé a lépcsőn. Nehéz volt eldönteni, hogy Eva csupán meglepődött az érkezésén, vagy inkább bosszantja.

– Azt hittem, hogy csak holnap este jössz haza.

– Igen, úgy volt, de meggondoltam magam.

Már majdnem megkérdezte, hogy egyedül van-e otthon, de inkább elnyomta a feltörő késztetést.

Csak álltak egymással szemben, de egyikük sem volt képes megtenni a következő lépést. Henrik kezét szinte már égette a csokor. Hirtelen olyan kínosnak érezte az egészet, hogy legszívesebben jó messzire elhajította volna, még mielőtt leleplezik.

Képtelen volt megfogalmazni, mit érez. Valójában semmi másra nem vágyott, mint hogy felmenjen a lépcsőn, és leülhessen a kanapéra a nappaliban, és minden maradjon úgy, ahogy azelőtt. Hogy megbeszéljék, ki megy el az óvodába, hogy végre ne legyen gombóc a torkában, amikor belép az óvoda épületébe, és hogy utána közösen elköltsék a teljesen szokványos kedd esti vacsorájukat. Hogy megkérdezze Axeltól, mi történt az oviban, Evától, hogy kereste-e valaki telefonon és jött-e postája, és hogy kikölcsönözzenek estére egy filmet. Csakhogy egy jó magas fal húzódott közöttük. Fogalma sem volt róla, hogyan mászik majd át rajta. De arról sem, hogy mi várja a másik oldalon.

– Hogyhogy nem a munkahelyeden vagy?

Esze ágában sem volt számon kérni Evát, a kérdés mégis úgy hangzott.

– Kapar egy kicsit a torkom – hangzott a nem túl meggyőző válasz. Azután elismételte még egyszer felfelé menet a lépcsőn. 

Henrik tudta, hogy hazudik. Amikor biztos volt benne, hogy Eva nem látja, letette a csokrot, gyorsan levette a kabátját, belenézett a tükörbe és végigsimított a haján. Nem emlékezett, mikor vett neki virágot utoljára. Hogy vett-e neki egyáltalán valamikor is virágot. Ugyanakkor, ha véghez akarja vinni, amit eltervezett, le kell küzdenie a belső ellenállását. Pillanatnyilag összevissza kavargott a fejében minden: harag, félelem, zavarodottság, határozottság.

Henrik is elindult felfelé a lépcsőn, kezében a csokorral.

Eva a konyhaasztalnál ült és papírokat rendezgetett. Ahogy közelebb lépett, látta, hogy az a házzal kapcsolatos mappa van előtte, amelyben a vásárlással, a kölcsönnel kapcsolatos dokumentumok voltak, valamint egy toll és egy számológép.

A félelmet most erősebbnek érezte magában, mint a haragot.

– Mit csinálsz?

Evának nem maradt ideje válaszolni, mert amikor felpillantott, tekintete megakadt a vörös rózsacsokron. Csak ült és bámulta, mintha próbálná kitalálni, hogy mit is jelenthet ez. Végül a hosszú, rendkívül kínos csend alatt, amikor még a szívdobogásuk is hallatszott, megtalálta a választ.

– Kaptad valakitől?

– Nem, neked hoztam – mondta és felesége felé nyújtotta a csokrot. 

Eva nem reagált, csak ült a helyén, üres tekintettel. Nem segített a férfinak, aki a közönytől megszégyenülten állt ott. Már megint ő kerekedett felül. Legszívesebben az arcába vágná, hogy mit érez, letépné ezt a hamis, érzelemmentes álarcot, amely mögé rejtőzik, és térdre kényszerítené. De ennél okosabban kell most cselekednie, ha véghez akarja vinni, amit akar. Nyelt egy nagyot.

– Vízbe tegyem?

A kérdés magához térítette Evát. Felállt, elindult a hűtőszekrény felé, hogy a fölötte lévő polcról, ahol a vázákat tartotta, levegyen egyet. De hiába nyújtózkodott, nem érte el. Visszament az asztalhoz és odavitt egy széket. Még csak meg sem köszönte, amikor Henrik odaadta neki a csokrot. Még csak rá sem nézett. Csak fogta és odament a csaphoz. A férfi pedig nézte, ahogy neki háttal állva gondosan levagdossa a szárak végét, majd elrendezi a virágokat a vázában.

Talán már rég meghozta a döntését. Talán Eva megfordul a következő pillanatban, és azt mondja, hogy döntött, amíg ő távol volt. Bevallja, hogy szeretője van, és vele szeretne élni. És akkor neki meg kell majd értetnie vele, hogy ő viszont kész harcolni azért, ami az övék, hogy képes megváltozni, ha Eva ad neki egy esélyt. Meg kell értetnie vele, hogy rossz érvek alapján hozta meg a döntését.

Henrik elérzékenyült. Legszívesebben odamenne most Evához, átölelné, és elmondana neki mindent, pontosan úgy, ahogy történt. Egyszer s mindenkorra meg akar szabadulni az összes hazugságtól, ami közéjük állt. Mióta nem beszélnek egymással? Képesek voltak valaha is úgy beszélni egymással, ahogy Lindával tudott? Miért ment Lindával minden egyszerűbben, mint Evával? Miért, amikor vele tizenöt éve él együtt? Hiszen többet tudott róla, mint bárki más. A barátja szeretne lenni. Nem bírja így tovább. Túl sok közös emlékük van, és persze ott van Axel is.

Drága Eva, bocsáss meg! Bocsáss meg!

Képtelen volt. Emberfeletti erőt igényelt, hogy szavakba öntse, amit érzett, hogy bevallja hűtlenségét és hazugságait, még akkor is, ha tudta, hogy Eva sem viselkedett másként. Nem tudott megnyílni, legalábbis addig nem, amíg nem sejtette, hogyan fog reagálni Eva, visszautasítja vagy sem. Mégis érezte, hogy most azonnal meg kell tennie az első lépést, közelednie kell, mielőtt túl késő lesz. Mielőtt ő mondja el, hogyan döntött.

– Nagyon hiányoztál.

Eva nem fordult meg, de keze megállt egy pillanatra a levegőben.

Henrik érezte, milyen szokatlanul hangzik a szájából ez a két szó. Különös lett a hangulat a konyhában. Ki tudja, mikor hangzott el ehhez fogható e falak között? És bármily meglepő, igazat mondott. Talán ez volt az a különös dolog, amit érzett? Igen. Ez volt az. Hiányzott neki Eva lojalitása.

– Volt időm gondolkodni, amíg távol voltam, ahogy tanácsoltad, és szeretnék bocsánatot kérni azért, hogy olyan elviselhetetlen voltam az utóbbi időben. És eszembe jutott az izlandi út… Örülnék, ha mégis el tudnánk menni.

Eva keze megmozdult.

– Már visszavittem a jegyeket.

– Nem baj! Veszünk másikat. Majd én intézem.

Nagyon igyekszik. Szinte már kétségbeesetten. Vadul próbálja áttörni a falat és próbál valami reakciót kiváltani, amiből kiderül, milyen irányba mozdul el a dolog. Persze továbbra is utálja, hogy ki van szolgáltatva Eva akaratának, döntésének. Egy percre visszahelyezkedett a régi képletbe és úgy érezte, elvették tőle a kezdeményezőkészséget, amelyet az elmúlt fél évben felfedezett magában.

Megcsörrent a telefon.

Eva vette föl, bár Henrik volt hozzá közelebb. Nem érezte szükségesnek, hogy fölvegye.

Eva gyors pillantást vetett Henrikre, amikor meghallotta, hogy ki keresi. Mintha attól félne, hogy leleplezik.

– Még nem találtam. Felhívhatlak később? 

Nem talált?

– Oké, köszönöm. Akkor hívlak később. Szia! 

Eva letette a kagylót.

– Ki volt az? 

– Apa.

Már megint hazudik. Nem mer a szemébe nézni. Biztos ő volt az. Az a másik férfi.

Össze kell szednie magát. Végül is ő volt utálatos mostanában. Eva csak játssza nyugodtan a sértődöttet, bújjon csak a saját kis igazsága mögé. Nem baj! Majd csak sikerül megtörnie. Vallomásra kell bírnia. De semmi esetre sem vádaskodással. Azzal csak lehetőséget teremt számára, hogy visszavághasson. Nem. Magától kell bevallania.

Eva befejezte a rózsák rendezgetését. A virágok szálegyenesen álltak a vázában.

Henrik tudta, hogy cselekednie kell.

– Amúgy Janne üdvözöl.

– Aha. Hogy vannak mostanában?

– Remekül. Azt mondta, látott mostanában egy bisztróban. Pár nappal ezelőtt.

– Tényleg?

– Biztos nem vetted észre. Valami fiatal hapsival ebédeltél. Gondolta is, hogy egy kis vérfrissítésre van szükséged. Hehe.

Eva, kezében a virágokkal teli vázával megtorpant.

– Vérfrissítés?

– Én nem tudhatom.

– Nem emlékszem. Mikor volt ez pontosan? – kérdezte, és elindult a nappali felé.

– Pár hete. Nem tudom pontosan.

– Az biztos, hogy nem én voltam. Janne téved.

Ez a nyugalom! Be kellett vallania magának, hogy nem ismeri a feleségét. Elképesztő, ahogy hazudik. Vajon máskor is hazudott már? Biztos, hogy nem most csalta meg először. Volt rá lehetősége néhányszor. Az a rengeteg üzleti út. A túlórák. Még ha nem is ebédelt együtt vele, a „vérfrissítés” szóra felkapta a fejét. Hiszen a szeretője vagy tíz évvel fiatalabb nála.

Henrik érezte, hogy elönti a düh, és ha nem vigyáz, Eván fogja kitölteni, aki közben a dohányzóasztalra tette a rózsákat. Elrendezésük tökéletesen szimmetrikus volt.

Henrik inkább a fürdőszoba felé vette az irányt, hogy lemossa magáról mindazt a mocskot, ami az elmúlt két napban rátapadt.

Gyors ellenőrzés a fürdőszobaszekrényben. Sehol egy ottfelejtett fogkefe. A szemetes üres, a műanyag zsák is új benne. A mosógépben frissen mosott ruhák. Gyorsan nekilátott, hogy kiteregesse.

Axel sötétkék tréningruhája, Eva fekete pólója és két csipkés bugyi. Különös. Még nem látta egyiket sem. Két ujja közé fogva emelte ki a gépből és undorral nézegette. A francba! Szóval ez volt rajta, amikor elment azzal a kis pöccsel. Bezzeg, amikor vele van, sohasem visel ilyet.

Gyorsan fogott két ruhacsipeszt és rögzítette velük a bugyikat a szárítóra úgy, hogy az legyen az első, amit Eva meglát, ha bejön a fürdőszobába. Legalább rájön, hogy ő már tudja. Idegesíteni fogja, miért nem tette szóvá.

Ezután felment az emeletre, a hálóba. Az ágy rendben. Beágyazva. Hogy lesz képes ezután ebben az ágyban aludni?

Kihúzta a komód legfelső fiókját és újabb ismeretlen fehérnemű után kezdett kutatni. És a jól ismert darabok között, amelyeket az ő pillantásának szánt, talált is egy vadonatúj melltartót. Egy push up csipke melltartó. Azelőtt sohasem hordott ilyet. Hallotta, hogy Eva a konyhában matat. Eközben a lelki szemei előtt kibontakozott a kép, ahogy a felesége szeretője izgatott kezével kikapcsolja a lila pánton a kapcsot, és a melltartó lecsusszan Eva melléről. Hatalmas önfegyelemre volt szüksége, hogy ne rohanjon ki azonnal a konyhába, és ne dugja felesége önsajnálattal teli képébe. Nagy levegőt vett. Jobb, ha becsukja a fiókot, mielőtt még észrevesz valamit. Csakhogy feltűnt neki a sarokban valami piros. Egy napló, lila színű lakattal lezárva. A kulcsa ezüstszalaggal van ráerősítve. Mi a fene ez? Hogy jutott eszébe, hogy naplót írjon? A konyhából kiszűrődő zajokból arra következtetett, hogy Eva még egy darabig ott fog tevékenykedni. Nem tétovázott. Kinyitotta a lakatot és belelapozott. Üres volt. Teljesen. Egy betű, annyi sem volt benne. Már éppen be akarta csukni a naplót, amikor a belső borítón felfedezett valami írást.

„Szerelmemnek! Veled vagyok. Minden rendben lesz. A naplót majd írd tele a csodás élményekkel, amelyek még várnak ránk!”

Amikor becsukta a könyvecskét, pillantása akaratlanul is a tenyerére tévedt. Nem akart hinni a szemének.

A látvány visszataszító, sőt undorító volt. Egy vékony, világoskék cérnával összekötözött, aranyszőke hajtincset tartott a kezében. Csakis a sátánfattyúé lehetett!

*

Majdnem tizenháromezer egy hónapban. Csak a rezsi. Ott feküdtek a számlák előtte, kiteregetve az asztalon: törlesztés, villanyszámla, biztosítások. A rezsit és a törlesztést képes lesz egyedül is fizetni, ennek ellenére radikális változásokat kell bevezetnie a háztartásban. Olcsóbb céges autó, nagy tételben vásárlás diszkontáruházakban. És ezentúl mindig kell bevásárlólistát írnia.

Ránézett a dossziéra, amelyet az ingatlanközvetítőtől kaptak. Rajta színes fotó a sárgán mosolygó házról. A kémény alatt sötét folt. Henriknek sikerült felborítania a borát, amikor megünnepelték az üzletkötést az Opera kávéház teraszán.

Nyolc évvel ezelőtt történt.

Az apja arra kérte, hívjon fel egy értékbecslőt, az becsülje fel a ház értékét, akkor már egyszerűbben ki tudja számolni, hogy mennyi kölcsönre lesz szüksége. Ügyeljen arra, hogy az összes dokumentáció legyen kész addigra, amikor a férje beismeri majd félrelépését. Akkor egy óra is elég lesz ahhoz, hogy megkapja a szükséges pénzt, Henrik pedig mehet, ahova akar.

Különös. Mintha kulcs fordult volna a zárban. Biztos rosszul hallotta, hiszen Henrik csak másnap este érkezik. Az elmúlt néhány napban gyakran előfordult vele, hogy olyan hangokat hallott, amelyeknek az eredetére nem talált magyarázatot. Például tegnap, amikor zuhanyozott, esküdni mert volna rá, hogy léptek zaját hallotta az emeletről. És amikor felment, nyitva találta az erkélyajtót. Akkor tényleg megijedt egy kicsit. Magára kapta a köntösét és felszaladt. Minden zugot átvizsgált, még a gardróbot is, hogy biztos legyen benne, rajta kívül nincs senki a házban. Mivel Axel a szüleinél aludt, nem tulajdoníthatta neki a zajokat. Akkor döbbent rá először, hogy milyen sors vár rá a jövőben. Egyedül fog lakni a házban. Rettegni fog a sötétben. Különösen azok után, hogy biztos volt benne, valaki figyeli az erkélyről. Le kell győznie a félelmét. Erősnek kell lennie.

Kinyílt a bejárati ajtó. Valaki bejött a hallba.

– Van ott lent valaki?

– Csak én vagyok az.

Henrik. Mi a fenének jött haza előbb?

Csak egy magyarázata lehet. Elhatározta, hogy bevallja az igazat, mert bántja a lelkiismerete. A Lindával kapcsolatos újságcikket már rég megkapta Simon mamája, azóta el is olvashatta. Eddig azonban még nem történt semmi. Senki sem hívta föl, hogy hívjanak össze egy újabb válságtalálkozót.

És legalább két napra van még ahhoz szüksége, hogy Henrik arcába tudja vágni a szükséges pénzt.

Jobb, ha most még nem mondja el.

Felállt és odament a lépcsőhöz. Össze kellett szednie magát, hogy a szokásos, megértő feleség arcot fel tudja venni. Meg kell kérdeznie, hogy érezte magát, és örülni annak, hogy hamarabb ért haza. Semmi esetre sem árulhatja el, hogy mire készül.

Már a lépcső felénél járva észrevette, mit rejteget Henrik a háta mögött. Új tervet kell kovácsolnia. Hogy lehet ennyire ízléstelen? Korábban sohasem vett neki virágot, most bezzeg, amikor töredelmesen be kellene vallania, hogy hűtlen volt, megjelenik ezzel a csokor vörös rózsával. Végképp nem tudott kiigazodni rajta. Most tényleg azt várja tőle, hogy örüljön? Azt hiszi, hogy a tetves rózsáival helyrehozhatja a ballépését, és ő majd megbocsát neki? Elképesztő! A fiuk óvónőjével van viszonya és van pofája beállítani egy csokor virággal?

Nyugalom.

– Azt hittem, hogy csak holnap este jössz haza.

– Igen, úgy volt, de meggondoltam magam.

Látszott rajta, mennyire ideges. Az arcán megfeszültek az izmok. Legalább vennéd le a koszos kabátodat!

– Hogyhogy nem a munkahelyeden vagy?

Azért, mert kiírattam magam. És most éppen azzal vagyok elfoglalva, hogy tönkretegyem a jövődet. Ahogy te tönkretetted az enyémet.

– Kapar egy kicsit a torkom – felelte Eva és felment a lépcsőn, hogy legyen ideje összeszedni a papírokat, mielőtt Henrik utánamenne.

– Mit csinálsz?

Hallatszik a hangján, hogy fél. Már csak ezért érdemes volt ma felkelni. Zavartan állapította meg magában, hogy az a Henrik, akit ismert, akivel tizenöt éve együtt él, és aki olyan utálatos volt vele az utóbbi időben, itthon van megint. Itt áll a konyhában és próbál közelebb kerülni hozzá.

Most, ahogy itt áll, és felé nyújtja a csokrot, olyan, mint egy ijedt kisfiú. Egy szánalmas és szerencsétlen kölyök.

Egy dolgot biztosan tudott, még így is, hogy kicsit meg volt zavarodva: nem akarja a virágját.

– Kaptad valakitől?

– Nem, neked hoztam.

Felé nyújtotta a csokrot. Ha elfogadja, az felér egy vereséggel. Az már nyitást jelentene, közeledést. Látszott, mennyire megzavarja felesége tétovázása. Henrik valamilyen oknál fogva úgy tett, mintha minden a legnagyobb rendben lenne. Eva szerette volna tudni, hogy mit tervez. Legyenek megint jó barátok, azután majd váratlanul felrobbantja a bombát?

Ennyire nem könnyíti meg a dolgát.

– Vízbe tegyem?

Eva belátta, hogy nincs más választása. Sokkal rosszabb, ha nem fogadja el. Azzal csak csökkenti az esélyeit. Nem lehet együtt élni egy olyan nővel, aki még egy csokor virágot sem képes elfogadni.

Lehalászott a polcról egy vázát és odament hozzá a virágért. Nehezére esett volna megköszönni. Fogta a virágot és visszament a konyhapulthoz. Nekilátott, hogy levagdossa a rózsák szárát, majd szép sorjában elhelyezte őket a vázában. Henrik még mindig ott állt mögötte. Talán a vallomásához gyűjt energiát. Csak nehogy most kezdjen bele! Várjon még legalább egy napot, amíg az óvodában fény derül Linda perére, ő pedig megszerzi a szükséges pénzt. Ráadásul, ha továbbra is ilyen elutasítóan viselkedik, csak megerősíti Henriket a döntésében. Hányszor próbált vele leülni az elmúlt fél évben, hogy beszéljenek! Most strapálja magát ő! Később már egyiküknek sem lesz fontos, hogy beszélgessenek. Egyáltalán nem. Sőt!

– Nagyon hiányoztál.

Keze megállt a levegőben két mozdulat között. Azt hitte, rosszul hall. Végre megértette, miről van szó.

A bizonytalanság Henrik hangjában. A vörös rózsák. Egyszerű, de bátor próbálkozás a békülésre. Valami történt az út során.

Linda elhagyta és most itt áll ijedten és megpróbálja visszahódítani a feleségét. Ezért jött haza korábban. Szakítottak. Ezért van rá szüksége megint, mert az erőforrás, Linda szerelme, amelyből eddig táplálkozott, kiapadt.

– Volt időm gondolkodni, amíg távol voltam, ahogy tanácsoltad, és szeretnék bocsánatot kérni azért, hogy olyan elviselhetetlen voltam az utóbbi időben. És eszembe jutott az izlandi út… Örülnék, ha mégis el tudnánk menni.

Az új körülmények megváltoztatták a kereteket. Időre volt szüksége ahhoz, hogy átlássa, milyen következményekkel jár ez a hirtelen változás. Rá kell jönnie, hogyan kezelje most a helyzetet.

– Már visszavittem a jegyeket.

– Nem baj! Veszünk másikat. Majd én intézem.

Nagyon kétségbeesettnek tűnik. Szeretné visszakönyörögni magát. Eva kénytelen volt beismerni, hogy volt valami vonzó abban, ahogy Henrik függetleníteni akarta magát tőle. Nem az árulásában és a hazugságaiban nyilvánult ez meg, azért megvetette, hanem inkább abban, hogy végre valamit egyedül csinált végig. Még akkor is, ha ez az ő visszautasításával járt és azzal, hogy kikerült az ellenőrzése alól. Végre férfi volt, és nem egy gyerek, akiről gondoskodni kell. Még akkor is, ha gyávának tartotta a módszerét. És miközben a rózsákat rakosgatta a vázába, rájött, hogy a Henrik iránti haragjának és bosszúszomjának, amit a férfi hűtlensége keltett benne, az volt az alapja, hogy végre olyat tett, ami tőle szokatlan, amiért tisztelheti.

A szabad akarat.

És most megkaphatná megint.

Csakhogy most a régi Henrik állt előtte, a régi Henrik, akit már jól ismert. Ő sohasem kérdőjelezte meg a kapcsolatukat az elmúlt tizenöt év alatt. Magától értetődőnek tekintette, ami miatt maradnia kell. Még csak azt sem engedte meg magának, hogy megvetést érezzen iránta a gyengesége miatt, hogy elfogadta az alávetettségét. Csakhogy az árulása felnyitotta Eva szemét. Nincs visszaút. Megalázta és becsapta. Most meg itt áll és vissza szeretne jönni.

Kénytelen lesz egyedül meghozni a döntést.

És örökre viselni a bűn súlyát.

A telefon csörögni kezdett. Felvette. Ezzel is időt nyer.

– Eva.

– Szia! Szeretném megkérdezni, hogy sikerült-e értékbecslőt szerezned?

Gyors pillantást vetett Henrikre. Remélte, hogy nem hallja, mit mond az édesapja.

A férfi keresztbe fonata a karját a mellkasán és élénken figyelt. Nem lehetett megállapítani, hogy megértett-e valamit a beszélgetésből vagy sem.

– Még nem találtam. Felhívhatlak később?

– Persze.

– Oké, köszönöm. Akkor hívlak később. Szia! 

Eva letette a kagylót.

– Ki volt az? 

– Apa.

Szerencsére megelégedett ennyivel. Nem akarta tudni, mit akart.

Visszament a pulthoz, hogy befejezze a rózsák elrendezését. Már mindet beletette a vázába, már csak azt kellett kitalálnia, hogyan oldja meg, hogy azonos maradjon az egyes virágok közötti távolság.

– Amúgy Janne üdvözöl. 

Hálás volt a semleges témáért.

– Aha. Hogy vannak mostanában?

– Remekül. Azt mondta, látott mostanában egy bisztróban. Pár nappal ezelőtt.

– Tényleg?

– Biztos nem vetted észre. Valami fiatal hapsival ebédeltél. Gondolta is, hogy egy kis vérfrissítésre van szükséged. Hehe.

Eva, kezében a virágokkal teli vázával elindult a nappali felé.

– Vérfrissítés?

– Én nem tudhatom.

– Nem emlékszem. Mikor volt ez pontosan?

Mi ez az egész? A kollégáival szokott ebédelni, de már nagyon régen fordult elő az is. Amúgy meg egyikük sem számítana vérfrissítésnek.

– Pár hete. Nem tudom pontosan. 

Henrik követte a nappaliba.

– Az biztos, hogy nem én voltam. Janne téved.

Henrik csak állt némán, nem mozdult. Eva kénytelen volt még egy kicsit matatni a nyavalyás rózsákkal. Végre kiment. Nemsokára hallotta, ahogy a léptei kopognak lefelé a lépcsőn.

Pillantása Axel egyik játék autójára esett. Elfelejtett szólni a férfiról, aki az óvodában beszélgetett a kisfiúkkal. És hogy Axel ezért most néhány napot a szüleinél tölt. Most jött rá, hogy neki kell majd elhoznia. Henrik nem találkozhat a szüleivel. Addig nem, amíg nem rendezett el mindent.

A nappaliban fülledt volt a levegő. Kinyitotta a bukóablakot, hogy szellőzzön a szoba, ő pedig átment a konyhába, hogy kipakolja a mosogatógépet. Legalább addig sem kell beszélgetnie vele. Hallotta, hogy Henrik feljön a lépcsőn. A szeme sarkából látta, ahogy elhalad a nappali előtt és a hálószoba felé indul. Hála istennek!

Rettenetesen zavart volt. Hirtelen az edények jól megszokott helyét is alig találta. Furcsa volt számára ez az új állapot, mert megszokta, hogy mindig ura a helyzetnek. A megváltozott körülmények annyira összezavarták a képet, hogy úgy érezte, vissza kell lépnie néhány lépést, hogy megint képes legyen átlátni a terepet. Hogyan reagál majd Simon mamája a levélre? Fogalma sem volt róla. Lehet, hogy Linda reakciói is teljesen megváltoznak, és majd jól keresztülhúzzák a számítását. Nyugalomra van szüksége, hogy gondolkodhasson. Henrik alakja megint felbukkant a folyosón. Éppen kijött a hálószobából. Most még csak rá se nézett. Mi lenne, ha lepihenne egy kicsit? Végül is azért maradt itthon, mert fáj a torka. Legalább lesz ideje gondolkodni.

Eva bement a hálószobába és magára csukta az ajtót. Az ágytakarón egy piros könyvecske feküdt és a lila csipke melltartója, amit még egy másik életben vett magának. Ledőlt az ágyra. Mi a fenét akar ezzel jelezni Henrik? Mintha kicsit túlzásba vinné. Kezébe vette a könyvet, méricskélte. Igazán ismerhetné már annyira, hogy sohasem ír naplót. Akkor meg miért vette meg neki? Kinyitotta. Először nem akart hinni a szemének. Egy újabb jele annak, hogy mennyire nem ismeri azt a férfit, akivel tizenöt éve együtt él. Annak a Henriknek, akit ő ismer, sohasem jutna eszébe, hogy levágjon egy tincset a hajából, és szeretetteljesen beletegye egy naplóba, és azt szeretné, hogy a felesége írjon bele. Még valami szöveg is van a belső borítón.

„Szerelmemnek! Veled vagyok. Minden rendben lesz. A naplót majd írd tele a csodás élményekkel, amelyek még várnak ránk!” 

Ez valahogy nem vall Henrikre. Sem a betűtípus, sem pedig a stílus. Végképp nem érti az egészet.

Még egyszer elolvasta. Ez sem segített. Lehetséges volna, hogy az együtt töltött évek alatt ennyire félreismerte Henriket? A napló bizonyítéka annak, hogy Henrik őszintén próbálkozik. Szeretné bebizonyítani, hogy tényleg szereti őt. Talán jó volt arra az utazás, hogy ezt belássa, és valóban újra akarja kezdeni.

Feltört belőle a zokogás. Érezte, amint lassan kialszik benne a düh, amely az elmúlt néhány napban hajtotta előre és átadja a helyet valami megfoghatatlan szomorúságnak. Most érezte csak igazán, mennyire elfáradt. Miközben bebújt a takaró alá, arra gondolt, hogy talán mégis lehetséges a folytatás. De hogy lesz képes majd megbocsátani? Képes lesz újra bízni benne? Legalább Axel miatt meg kell próbálnia. Végül is nem megbocsáthatatlan bűn, hogy beleszeretett valaki másba. Még érthető is azok után, ahogy a házasságuk működött. Abban azonban nem volt biztos, hogy a seb, amit Henrik az árulásával és a hazugságaival ejtett, valaha be fog gyógyulni. Azzal bántotta meg, hogy nem adott neki magyarázatot, hogy nem adott neki lehetőséget arra, hogy megismerje az új körülményeket. Az pedig különösen fájt, hogy pont az az ember bánt így vele, aki a legközelebb állt hozzá és csupán a személyes érdek vezérelte. Hogyan tisztelhetné így, amikor ilyen gyáva volt?

Lehajtotta a fejét a párnára és becsukta a szemét. Pihenni vágyott és utána úgy felébredni, hogy csak szörnyű rémálom volt ez az egész.

Lehet, hogy egyetlen szava elég lenne. Egy őszinte szó elég lenne ahhoz, hogy képes legyen mindent újrakezdeni, és tisztelni a férfit megint.

Csak mondja ki őszintén: Bocsáss meg!

*

Arra ébredt, hogy valaki feltépi a hálószoba ajtaját. A kilincs valósággal belenyomódott a gipszkarton falba. Eva riadtan ült fel. Henrik állt a küszöbön. Az arckifejezése megrémítette Evát.

– Hogy voltál képes erre, te büdös ringyó?

Eva gyors pillantást vetett az ébresztőórára. Negyed hat. Több mint hat órát aludt.

– Mi történt? 

Csak óvatosan.

Henrik csak úgy tajtékzott a dühtől.

– Még kérded? Most komolyan, mi a francot képzelsz te magadról? Meg sem fordult a fejedben, hogy én leszek az utolsó, aki megtudja, hogy válni akarsz, és ki akarsz hajítani a házból?

Evának elállt a lélegzete.

– Mit gondolsz, milyen érzés volt megtudnom a szüléidtől? Csak álltam ott, mint valami hülye, és azt sem tudtam, miről beszélnek.

Egyre hevesebben vert a szíve és érezte, hogy az események irányítása kicsúszik a kezéből.

– Miért hívtad fel őket?

Eva is érezte, hogy a kérdése elég idiótán hangzik. Különösen ebben a helyzetben, amikor Henrik majd szétrobban az idegességtől.

– Ők hívtak fel, hogy mikor visszük haza Axelt – üvöltötte.

A pokolba! A pokolba az egésszel!

– Elképesztő, hogy ennyi év alatt nem voltál képes leválni a szüléidről. Szinte együtt élünk velük. Mint valami pók, mindent behálóznak. És hogy milyen eszméletlen megértőek voltak velem!

Istenem, szegény Henrik, hát hogy érzed magad? A férfi egész testében remegett.

– Hogy voltál képes elmondani nekik, mielőtt velem beszéltél volna? Bár nem is értem, miért csodálkozom, hiszen mindig is ilyen voltál! Úgyhogy ez a válás dolog már igazán semmiség! Az ő bűnük, hogy így alakultak közöttünk a dolgok.

Ezt már Eva nem hagyhatta szó nélkül.

– A szüleim mindig itt voltak, amikor csak segítségre volt szükségünk. Ellenben a te szüleidről ezt nem lehet elmondani!

– Ők legalább békén hagynak minket.

– Ebben tényleg igazad van.

– Hát inkább ők, mint a te szüleid. Mindig is őket választottad velem szemben. Mintha még most is őket tekintenéd a családodnak.

– Hiszen ők is a családomhoz tartoznak.

– Hát persze! Akkor miért nem csinálsz velük is gyereket? Költözz össze velük! A dugást majd megoldod a szeretőddel. Ahogy eddig is tetted.

Mit mondott Henrik?

– Ezt nem értem.

Henrik vett egy nagy levegőt.

– Nyugodtan befejezheted a színészkedést. Már mindent elmondott.

– Ki mondott el mindent?

A férfi arcán megvető mosoly jelent meg.

– Tudod, sok mindent el lehet mondani rólad, de azt soha nem gondoltam volna, hogy ilyen gyáva vagy!

– És ezt éppen te mondod?

Ez most talált. A férfi elhallgatott. Eva érezte, hogy kezd megint felülkerekedni a helyzeten. Kérdés persze, hogy meddig. Jó lenne kicsit tisztábban látni. Mi az, amit tud és mi az, amit nem tud. Többet kellene tudnia például Lindáról, hiszen vele tudott eddig a legjobban érvelni és a döntéseiben is ő befolyásolta. Az általa felállított képlet azonban összeomlani látszott és úgy tűnt, mintha most egyszeriben mindent ellene lehetne fordítani.

– Elárulnád, hogy miféle szeretőről beszélsz?

– Hagyd már abba! Mondtam már, hogy tudok mindent. Fölösleges tovább játszanod az ártatlant. Gondolom, azt szeretnéd, hogy ideköltözzön, miután megszabadultál tőlem.

– Nem értem, kiről beszélsz. Kinek kellene ideköltöznie? 

Henrik dühödten leverte az asztalról a gyümölcsöstálat. Az almák és a narancsok szanaszéjjel gurultak a padlón.

Henrik nagy léptekkel indult a hálószoba felé, Eva utána.

– Mi lenne, ha válaszolnál végre? Vagy egyszerűbb szétverni mindent?

De a férfi mintha meg sem hallotta volna. Dühösen kirántotta a komód felső fiókját és kutatni kezdett Eva fehérneműi között.

– Most meg mit csinálsz?

– Megmondanád, mi ez?

– Mire gondolsz?

– A vadonatúj naplódra.

– Vissza akarod venni?

Henrik nem értette, mit akarhat ezzel Eva.

– Fejezd már be! A fiókodban találtam. És azt a hülye hajtincset is. Elárulnád, hány éves? Gondolom, ettől feláll a farka, ha ez van rajtad! – üvöltötte Henrik, miközben meglóbálta Eva orra előtt a csipke melltartót. – Bár igazán nem értem, hogy miért!

Megőrült? Teljesen elment az esze?

Henrik egy erőteljes mozdulattal betolta a fiókot és kiviharzott a szobából. Eva utánarohant, a nappali előtt érte utol.

– Megbolondultál?

Henrik tekintete a dohányzóasztalra tapadt. Eva követte a tekintetét. Az asztalon ott állt a váza, benne szépen elrendezve a rózsák, a látvány mégis megdöbbentő volt. Valaki levágta a szárakról a virágokat. Levágta és elvitte.

– Látom, nem pazaroltad az időt. Ettől igazán megkímélhettél volna!

A férfi ráemelte a tekintetét. Pillantása riasztó volt. Megszólalt a telefon. Egyikük sem igyekezett felvenni. A telefon egyre csöngött, ők pedig csak álltak, földbe gyökerezett lábbal.

– Hagyd, hadd csörögjön! – mondta Eva, mire Henrik, mintegy varázsütésre elindult a készülékhez, hogy fölvegye.

– Igen? Henrik.

Utána hosszú csend következett. Olyan hosszú csend, hogy Eva utánament. Henrik csak állt a konyhában, tátott szájjal és bámult maga elé. A kagylót szorosan a füléhez szorította.

– Hogy van? Melyik kórházba vitték?

Mély csönd. Az édesanyjának bypass műtéte volt néhány hónappal ezelőtt. Talán rosszabbodott az állapota.

Henrik lassan Eva felé fordult. Tekintetéből sugárzott a gyűlölet és a megvetés. Riasztó volt.

– Talán inkább mondd meg neki te – felelte Henrik, miközben Evára szegezte a tekintetét.

– Ki az? – kérdezte Eva.

Henrik lassan, fenyegetőn indult el felé a telefonnal a kezében.

– Halló?

– Kerstin Evertson vagyok a kortbackeni óvodából.

Kerstin hangja hivatalosan, személytelenül csengett. Mintha nem is ismerné Evát. Vagy inkább, mintha nem akarná ismerni.

– Igen, tessék! Eva vagyok.

– Talán jobb, ha azonnal a lényegre térek. Épp az imént mondtam el a férjének, hogy tudomásomra jutott, viszonya volt Linda Perssonnal, ami tegnap ért véget. Tudomásom van arról is, hogy Åsa Sandström kapott egy névtelen levelet, amelyben egy olyan újságcikk másolata volt, amely Linda Persson múltjával kapcsolatos. Tudomásom van arról is, hogy Ön tette a levelet Åsa Sandström postaládájába. A címzett ugyanis látta, amikor beletette.

Eva legszívesebben a föld alá süllyedt volna szégyenében. Azt kívánta, bárcsak ne vele történne mindez!

– Ezek után természetesen kénytelen voltam felhívni Lindát, bár az elejétől fogva tudtam arról, ami a levélben állt. Linda ennél többet már nem bírt elviselni. Felvágta az ereit, most kórházban fekszik.

Egy pillanatra elkapta Henrik sötét pillantását.

– Talán jobb, ha tudja, hogy a szülők összedobtak némi pénzt és virágot küldtek Lindának a kórházba. Ezenkívül remélik, hogy ha felépül, folytatja a munkát az óvodában.

Eva úgy érezte, soha többé nem mutatkozhat nyilvánosan.

– Sajnos nem tudom, hogyan kéne kezelnünk ezt a helyzetet. Axel természetesen maradhat az óvodában, de ettől függetlenül úgy érzem, nem lesz egyszerű a továbbiakban együttműködni önökkel. De erről majd maguknak kell dönteni.

Istenem, segíts!

– Ott van még?

– Igen.

– Ezenkívül szeretném megkérni, hogy hívja fel Åsa Sandströmöt, mert nagyon szeretné tudni, miért keverte bele ebbe a történetbe. Megjegyezném, hogy most már mindenki számára világos az is, ki küldte el Linda nevében azokat az e-maileket. Gondolom sejti, hogy Åsa úgy érzi, kihasználta, ezért rendkívül zaklatott.

Eva nem kapott levegőt. Egyre nehezebben bírta.

– Mélységesen felháborít az, amit tett, hazudnék, ha mást állítanék. El tudom képzelni, hogy borzalmasan – talán ez a megfelelő szó – érezhette magát, amikor kiderült, hogy Lindának és Henriknek viszonya van, ez azonban még nem jogosítja fel arra, hogy így viselkedjen. Az óvodában megpróbáljuk megtanítani a gyerekeknek azt, hogy milyen a helyes és a helytelen viselkedés, hogy felelősséget kell vállalniuk a cselekedeteikért. Azt hittem, ismerem magát, de sajnos kiderült, hogy mégsem.

Ez aztán a gyors megsemmisülés. Egy csapásra minden tönkrement körülötte, minden tisztelettől megfosztották. El kell költöznie. El kell költöznie Nackából. Svédországból. Lehetőleg minél messzebbre, hogy még a lehetőségét is kizárja annak, hogy olyasvalakivel találkozzon, aki tudja, mit tett.

– Linda túléli?

– Sajnos nem tudom.

Eva letette a kagylót. Henrik összefont karral állt vele szemben, gyűlölettel teli pillantással, és az igazsággal az oldalán. Lerohant a lépcsőn. Felvette a cipőjét.

Az ember cipőt húz, amikor elmegy itthonról.

Nem mehet a Värmdövägen felé. A kis utcákat kell választania.

Az utcákat szegélyező villák kivilágított ablakai arról tanúskodtak, hogy hazaérkeztek a családok. Mintha őt akarnák ingerelni. Mostantól fogva számodra ez elérhetetlen. Csak külső szemlélője lehetsz mindennek. Mintha minden arra akarná felhívni a figyelmét, hogy őt kitaszították ebből a közösségből, már soha nem nyeri el a nyugalmát, emlékeznie kell örökké.

Mintha egy piszkos ablakon keresztül látná, úgy érzékelte a felé tartó autót. Automatikusan fel akarta húzni a kapucniját. Nem akarta, hogy meglássák. Csakhogy a kapucni nem volt a helyén és kabát sem volt rajta. A kocsi elhajtott mellette. Nem akarja, hogy meglássák. Tovább kell mennie.

Tudomást sem vett róla, hogy egy autó lassan elhajt mellette. Csak valami mozgást érzékelt a látóterében. Végül a kocsi megelőzte és megállt. Valaki kiszállt belőle.

– Szia!

Csodálkozó hang, úgy tűnik, örül neki.

Megtorpant. Az arc ismerősnek tűnt számára az utcai lámpa gyér fényében.

– Hihetetlen, hogy éppen itt találkozunk! 

Színes festmények, tele absztrakt mintával.

– Hogy vagy? Elvihetlek valamerre?

Mindenütt csak az üresség. Erre váratlanul megjelenik ez a férfi, és őszintén érdeklődik iránta. És mindezek után leáll vele beszélgetni. Aztán észreveszi, hogy Daniel szülei közelednek felé az utcán… Éppen most szálltak le a buszról, mindegyikük kezében aktatáska. Mindjárt ideérnek. Virágok Lindának. Tudják, hogy mit követett el és egyetértettek abban, hogy pénzt gyűjtsenek, és virágot vegyenek Lindának. Sehol egy mellékutca, ahol eltűnhetne.

Odament a kocsihoz és beszállt.

– Vigyél el innen!

Nem akar találkozni Daniel szüleivel. El sem tudja képzelni, hogy mi történne.

*

Bárcsak ne történt volna meg!

Bárcsak ne történt volna meg! Olyan sok már „a bárcsak ne”, hogy fogalma sincsen arról, mikor hangzott el az első.

Csendben ültek egymás mellett. A férfi nem kérdezte, hová indult, és Eva sem kérdezte, merre tart. Nekidőlt a fejtámlának és behunyta a szemét. Itt legalább szabadnak érezhette magát. Senki sem gyötörte a vádaskodásával.

Csak akkor nyitotta ki a szemét, amikor az autó megállt, a motor se zúgott már. Egy autóforduló. Az út mentén parkoló autók, sorházak. Már járt itt egyszer.

Valahogy nem akaródzott oldalra fordulni. Végül mégis a férfira nézett, aki ránevetett. Eva lesütötte a szemét. Pillantása a férfi kezére esett, amely még a kormányon nyugodott. Emlékezett, milyen ügyetlen volt az érintése, az ujjai esetlenül motoztak a testén. Nem is értette, hogy miért engedte meg.

Még egyszer inkább ne.

– Köszönöm az utat!

Tett egy ügyetlen kísérletet arra, hogy kinyissa az ajtót. Szinte fájt minden mozdulat.

– Van kedved felugrani hozzám egy kicsit?

Eva nem tudta, mit feleljen. Még nem nyitotta ki az autót. A férfi hangja várakozásteljes volt. Eva úgy érezte, hogy ezt már nem tudja elviselni. Kinyitotta az ajtót. A hirtelen arcába csapó hideg arra emlékeztette, hogy nincs rajta kabát és nincs pénze.

Nincs semmije.

– Van a hűtőmben egy kis körtebor. Gyere fel és igyál egy pohárral. Ahogy így elnézlek, azt hiszem, jót tenne neked. Utána oda viszlek, ahová csak akarod.

Ahová csak akarod. És az hol van? Van még egyáltalán olyan hely? Lehet, hogy nincs.

Az egész Henrikkel kezdődött. Az árulása. A gyávasága. Majd a haragja, amit ellene fordított. Az önzése.

Azután Kerstin kioktatta, és azt mondta, hogy az embernek felelősséget kell vállalni a tetteiért. Még mindig visszhangoznak a szavak a fejében. Mit tudott Kerstin az egészről? Fogalma sem volt arról, Henrik hogyan bánt vele. Hogy késztette bosszúra. Mit sem tudott az őrületről, amelyben része volt. Neki persze nem adatott meg a lehetőség, hogy megvédje magát. Nem védhette meg magát azok előtt, akik úgy érezték, bíráskodhatnak fölötte. Az ítéletet meghozták, a büntetés folyamatban.

Pária lett.

És Henrik? Ő talán nem bűnös semmiben? Hiszen ő indította el a lavinát.

A férfi kiszállt, megkerülte az autót, Eva nyitott ajtajához lépett és felé nyújtotta a kezét.

– Gyere! Csak egy pohár körtebor. Semmi más. 

Hihetetlenül fáradtnak érezte magát. A teste minden ízében csak ezt érezte. Az a legegyszerűbb, ha követi. Csak ne kelljen döntenie!

– Csak egy pohár körtebor – nevetett rá a férfi és a ház felé intett a fejével.

Eva visszautasította a felé nyújtott kezet, kikászálódott a kocsiból és elindult. A férfi csak később eresztette le céltalanul kinyújtott kezét, majd becsukta a kocsi ajtaját és kivett egy műanyag ládát a csomagtartóból.

– Akkor menjünk! – mondta Eva felé fordulva és elindult a ház kapuja felé. Talán megsértődött, amikor nem fogadta el, hogy kisegítse az autóból, de úgy érezte, nem biztathatja felelőtlenül, hiszen arról volt szó, hogy csak megisznak egy pohár bort, semmi más nem fog történni. Hiszen a férfi is ezt mondta, és ő belement.

A lépcsőházban felkapcsolta a lámpát és udvariasan előreengedte. A férfi szorosan mögötte ment. Eva kellemetlenül érezte magát, tudta, hogy a férfi figyeli. Kiszolgáltatva érezte magát a pillantásának. Azt nézett meg rajta, amit csak akart. Amíg a férfi az ajtó nyitásával bajlódott, Eva a falnak támaszkodott. Négy zár.

Legutóbb nagyon feszült volt. Akkor azért bújt hozzá a férfihoz, mert valamiféle megnyugvást keresett. Másra sem tudott gondolni, mint arra, hogy Henrik és Linda szeretők. Csak ezért volt képes legyőzni ellenérzését.

Öt nappal ezelőtt.

Megállt az ajtó előtt. Hallotta, hogy a férfi bedugja a zárba a kulcsot és kinyitja az egyiket. Megcsörrent a kulcscsomó, a többi zárat is kinyitja, egyiket a másik után. Zizegő hang a dobozból, amit a csomagtartóból vett ki.

És akkor felrémlett benne, hogy a férfi azt hiszi, Lindának hívják. Az álarcának köszönhetően volt képes véghezvinni a tervét. Bárcsak ne tette volna! Már megint. Bárcsak ne!

Ez most nem a megfelelő alkalom arra, hogy elárulja az igazi nevét. Akkor kérdezősködni kezdene, és neki most semmi kedve ezekre a kérdésekre válaszolni.

– Örülök, hogy itt vagy. Megint nálam.

Eva nem érezte a mostanit egy újabb alkalomnak. Minden újnak tűnt.

Lenézett a lábára. Egyelőre elképzelhetetlennek tartotta, hogy lehajoljon és levegye a cipőjét. A férfi követte a pillantását, letérdelt elé és óvatosan lehúzta a cipzárt a bokacsizma belső oldalán. Eva kezét a vállára tette, hogy legyen mibe kapaszkodnia, amíg lehúzza a lábáról a csizmát. Jobb lábát egy kicsit tovább tartotta a kezében. Eva hallotta, hogy a férfi lélegzése felgyorsul. Képtelen volt bármit is tenni ellene. Nem lenne szabad itt lennie. El kellene mennie. De hogy, amikor mozdulni sem bír?

A férfi felállt, a könyökénél fogva megragadta Evát, betámogatta a lila színű konyhába és leültette az egyik székre. Eva tekintetével követte a férfit, amikor az kinyitotta a hűtőszekrényt és egy pillanatra feltárult előtte a tartalma. A hűtőszekrény mindhárom polca telis-tele volt körteboros palackokkal. A férfi kivett kettőt, elővette a kulcscsomóját és a rajta lévő piros színű nyitóval kinyitotta a körteboros üvegeket. Azután megállt Eva előtt, fejét kicsit oldalra döntötte.

– Mi történt veled azóta? 

Eva nem felelt. Képtelen volt.

– Sajnos nincs külön kanapém, de ráülhetsz az ágyra. Azt hiszem, az lesz most a legjobb. Én majd leülök a padlóra.

– Jó itt nekem.

A férfi odatolt egy széket a falra szerelt asztallap másik oldalára, majd átnyújtotta Evának az egyik üveget.

– Egészségedre, megint! – nevetett a férfi, Eva pedig engedelmesen belekortyolt az italba.

– Ugye ez az, amit annyira szerettél?

Eva elolvasta az üvegre ragasztott címkét. Nem tudta megállapítani, hogy amit most iszik, jobb vagy rosszabb annál, amit akkor ivott.

– Igen.

– Elképesztő, hogy megint egymásba botlottunk. És éppen most. Alig hiszem el, hogy csak úgy véletlenül összefutottunk. Kell hogy legyen valami mélyebb értelme.

Nem jutott eszébe semmilyen frappáns válasz, úgyhogy csak elmosolyodott. Ez volt a legegyszerűbb.

Egy ideig csendben ültek. A férfi végül felállt, odament a mosogatóhoz és egy konyharuhával letörölt valamit a rozsdamentes acélfelületről. Oldalra hajolt, hogy ellenőrizze, sikerült-e eltüntetnie a foltot.

– Elmeséled, mi történt? – kérdezte, majd kiöblítette a mosogatórongyot és kicsavarta. Ugyanezt elismételte még háromszor, mielőtt a rongyot felakasztotta volna a csapra.

– Miért mászkáltál kabát nélkül az utcán, és egyáltalán hová készültél?

Nem tartozik beszámolni a dolgairól ennek a férfinak. Nem akarja megosztani vele a történetét. Ha elmondaná, megfosztaná magát a szabadság érzésétől, amit most érez. Akkor ő is csak pálcát törne fölötte.

Lindát az intenzívre vitték. Ha túléli, reméljük, hogy folytatja a munkát az óvodában. 

Ha túléli.

Ivott még egy kortyot. Nyugalmat keresett az alkoholmámorban. A férfi egy darabig még háttal állt neki, majd hirtelen megfordult.

– Vegyél egy fürdőt, ha van kedved!

Eva nem felelt, de egyre nőtt benne a bizalmatlanság.

– Igazán nem kell félned. Majd én megengedem neked a vizet. Csak maradj itt és lazíts! Azt hiszem, jót tenne neked a fürdő. Igazán rád fér egy kis lazítást – mondta a férfi és már el is tűnt. Kis idő múlva már hallatszott a víz csobogása a fürdőszobából.

Nem akart megválni a ruháitól, de a fürdőszobában magára zárhatja az ajtót, és legalább kérdésekre sem kell válaszolnia. És egyáltalán, beszélnie sem kell. Legalább gondolkodhat. Esetleg felhívja Sarát vagy Gerdet, a munkatársait és megkérdezi, hogy aludhat-e náluk. Legalább lesz ideje kitalálni valami hihető magyarázatot.

A férfi hangja a fürdőszobából hallatszott. És ez az ismerős illat.

– Vettem új tusfürdőt! Eukaliptuszillata van.

Pont ilyen van neki otthon. Axeltől kapta. Jelként értelmezte és nem tétovázott. Lazítani akart. A férfi jót akart neki.

És éppen erre volt szüksége. Legalább egy kis időre.

Kiitta az üvegből a maradék pár kortyot és hallotta, hogy a fürdőszobában megszűnt a vízcsobogás. A következő pillanatban az ajtóban feltűnt a férfi alakja.

– Parancsolj!

A férfi nevetett és a fürdőszoba felé mutatott. Közben észrevette, hogy Eva megitta a körtebort, mire azonnal odament a hűtőszekrényhez és kivett egy újabb üveggel. Eva felállt, a férfi tett egy kísérletet arra, hogy megint megfogja a karját és betámogassa, de végül meggondolta magát. Talán tapintatból, esetleg azért, hogy Eva biztonságban érezze magát. Hogy jelezze, nincsenek hátsó szándékai.

Eva elfogadta az újabb italt és elindult a fürdőszoba felé. A kád csordultig tele volt vízzel, a hab hívogatón fehérlett benne. Már a látványától is jobban érezte magát. Az áhított nyugalom.

– Tessék, egy törölköző – mondta és a kezébe nyomott egy halványkék fürdőlepedőt.

Eva megfordult. A férfi még mindig az ajtóban állt. Eva nem szólt egy szót sem, csak várt. A férfi megértette a néma kérést.

– Érezd jól magad, és ne aggódj! Maradj bent addig, amíg kedved tartja!

– Köszönöm.

A férfi kiment, Eva pedig magára zárta az ajtót. Óvatosan levette a ruháját, majd az üveggel a kezében beleült a vízbe. Lassan megnyugodott. A víz és a bor megtette a hatását.

Nackával van a probléma. Onnan kell elszakadnia. Már most érezte annak a pozitív hatását, hogy átlépte a kerület határát. Itt végre megint képes lélegezni, végre képes végiggondolni, ami történt és rá kellett jönnie, hogy bár vétkezett, a bűn súlya nem egyedül az ő vállát nyomja. Ha eladja a házat, be tudnak költözni a városba, Axelt pedig majd beíratja egy másik óvodába, ahol nem ismernek senkit.

Még egy korty.

Minden rendben lesz. Mégis van jövő.

– Jól érzed magad? – hallatszott a férfi hangja a folyosóról.

– Igen, köszönöm.

Eva legnagyobb meglepetésére a férfi folytatta. A hangja egyre közelebbről hallatszott, mintha egyenesen a kulcslyukba beszélt volna.

– Nem akarok neked rosszat, ugye te is érzed? 

Eva kezdte magát rosszul érezni.

– Igen.

– Akkor rendben.

Már éppen megfeledkezett az előző incidensről, behunyta a szemét, amikor meghallotta a különös zörejt. Az ajtó felé fordult és látta, hogy a kulcs lassan elfordul a zárban, a következő pillanatban pedig a férfi már ott állt a fürdőszobában. Eva nyakig süllyedt a vízbe, hogy a habbal el tudja takarni magát.

– Szerettem volna még egy kicsit nyugalomban lenni. 

A férfi felnevetett.

– Hiszen nyugalomban vagy.

Felemelte a vécésedőről a fürdőlepedőt és leült.

– Úgy értem, egyedül,

A férfi, most kicsit szomorúan, megint felnevetett, amit Eva nem nagyon tudott hová tenni.

– Hát nem voltál már épp eleget egyedül?

Evát hirtelen elfogta a rettegés. Legszívesebben most azonnal elment volna. De amíg a férfi idebent van, nem tud felöltözni.

– Csak nem félsz? Hiszen tudom, hogy milyen szép vagy. Egyszer már megengedted, hogy lássalak. Hogy is felejthettem volna el azt a látványt?

– Arról volt szó, hogy csak megiszunk egy körtebort.

– Igen. És most már kettőt is megittunk. Amúgy meg annyit iszol, amennyihez kedved van. Mindet neked vettem.

Látszott rajta, hogy nem rossz szándék vezérli. Jót akart neki. Evának mégis az volt az érzése, hogy el kell mennie innen, mégpedig minél hamarabb.

– Várj egy kicsit! Van itt számodra valami nagyon szép, amit felvehetnél, ha befejezted a fürdést – mondta a férfi, és felállt.

– Köszönöm, de nem szükséges. Felveszem a saját ruhámat.

– Hidd el, hogy gyönyörű – mondta, aztán gyorsan megragadta Eva ruháit és a fürdőlepedőt, majd kisietett az ajtón. Eva amilyen gyorsan csak tudott, kimászott a kádból és magára terített egy törölközőt. El kell mennie innen. A hab szinte áthatolhatatlan réteget képezett a bőre és a törölköző között.

A férfi azonban megelőzte.

Eva amennyire csak tudta, próbálta elrejteni a testét.

A férfi megtorpant. Mintha megfeledkezett volna arról, hogy Eva odabent van, és most látná életében először. A nő látványától zavartan sütötte le a szemét.

– Bocsáss meg!

– Add vissza a fürdőlepedőt!

A férfi végtelen lassúsággal emelte fel a tekintetét a padlóról és végül megpihent Eva csupasz testén, mert hiába próbált elrejtőzni a kis törölköző mögött. A férfi tekintete őszinte csodálkozásról árulkodott. Mintha villant volna a szeme, amikor tekintete Eva csípőjére tévedt, majd egyre feljebb, a nyaka és a válla irányába.

– Hogy te milyen gyönyörű vagy! – mondta dadogva.

– Add oda a törölközőt!

Eva felcsattanó hangja megzavarta, megint lesütötte a szemét. Végül letett valamit a vécéfedőre és becsukta maga után az ajtót.

– Add vissza a ruhámat!

– Ott van a vécé tetején.

Eva megborzongott. Egészen közelről hallatszott a hang. Gyorsan felkapta, amit a férfi a vécére rakott. Úristen! Valami bélelt, fényes anyag, ami bizonyos helyeken már teljesen kikopott. Egy régi virágmintás köntös.

– Add vissza a ruhámat!

– Ne légy már ilyen dühös! A ruhádat beáztattam. Vedd fel a köntöst és gyere ki, hogy megbeszéljünk mindent.

Valami nem stimmelt a férfival. Ehhez nem fért kétség. Azt azonban nem tudta megítélni, hogy mennyire lehet veszélyes. Abban volt csak biztos, hogy el akar menni innen, mégpedig azonnal. De hogyan szerezze vissza a ruháit? Valószínűleg senki sem fogja keresni. És ha mégis, senki sem tudja, hogy hol van. Ki kell jutnia a fürdőszobából. Beszélnie kell vele. Hogy megbeszéljenek mindent? Hiszen neki semmi megbeszélnivalója nincs vele. És ezt muszáj lesz megértetnie vele.

Undorral nézett a köntösre. A gallérja belső felén barna koszcsík húzódott. Végül sikerült leküzdenie utálkozását, próbált nem tudomást venni a beleivódott kosz és áporodottság szagáról.

Kezét a kilincsre tette és közölte vele:

– Most kijövök.

Semmi reakció odakintről.

Résnyire nyitotta az ajtót. Sötét volt odakint, a hallban már nem égett a villany. Ösztönösen lekapcsolta a fürdőszobai lámpát. Szeretett volna elrejtőzni a sötétben. Szélesebbre nyitotta az ajtót és kidugta a fejét a nyíláson. A szobában egy gyertya égett. Egy pillantás a bejárati ajtóra… Sajnos emlékezett még arra, hogy mind a négy zárat gondosan bezárta és a kulcsot a nadrágzsebébe tette.

Elindult a fény irányába. Csend volt. Még egy lépés és a férfi meglátja, ahogy közeledik felé a folyosón. Megtorpant.

– Gyere! – szólalt meg váratlanul a férfi. Eva összerezzent.

– Gyere, kedves! Igazán nem akartalak megbántani. Évek óta nem gyújtottam gyertyát, mert féltem, hogy kigyullad valami, de most, hogy itt vagy, már nem félek.

A férfi szégyenlősen vallotta be félelmét és épp olyan csupaszon állt most előtte, mint az imént ő, a fürdőszobában. Mintha meztelenségével kérne bocsánatot előbbi rámenős viselkedéséért. Eva már nem félt annyira. A férfi egyszerűen félreértette a helyzetet. Ez a fickó egyáltalán nem veszélyes. Egyszerűen beleszeretett és remélte, hogy ő is hasonlóképpen érez iránta.

– Miért nem mertél gyertyát gyújtani?

Eva próbált beszélgetést kezdeményezni. Szerette volna apránként megérteni a szándékát.

A férfi ránézett és elmosolyodott.

– Olyan keveset tudsz még rólam. Nem volt időm elmondani. 

Ezzel nem jut messzire. Konkrétabban kell fogalmaznia.

De a férfi megelőzte.

– Szeretnék tőled kérni valamit.

– Mire gondolsz?

A férfi némi hatásszünetet tartott, mielőtt válaszolt volna.

– Arra kérnélek, hogy ülj ide mellém most, hogy fölvetted azt a köntöst.

Eva végignézett a visszataszító köntösön.

– Miért?

A férfi késlekedett a válasszal. Mintha össze kellett volna szednie minden bátorságát, hogy el merje mondani, mit is szeretne.

– Az öledbe szeretném hajtani a fejem – mondta alig hallhatóan. Nem mert Evára nézni, csak ült, ölébe ejtett kézzel.

Igazán semmi oka arra, hogy féljen egy ilyen szerencsétlen figurától. Talán az lesz a legjobb, ha kertelés nélkül belevág a közepébe.

– Tudod, megértem, hogy azt hitted, szóval, amikor találkoztunk… nem történt semmi rossz, de azt kell, hogy mondjam, tévedés volt. Részeg voltam és nem gondoltam át, hogy mit csinálok. Azt hiszem, abban reménykedtél, hogy újra találkozni fogunk, de jobb, ha egyenesen megmondom: férjnél vagyok.

A férfi kifejezéstelen arccal ült az ágy szélén. Visszafogottsága arra késztette Evát, hogy folytassa. Miért is nem mondta meg mindjárt az elején? Tudhatta volna, hogy az őszinteséggel többre megy.

– Jó lenne, ha kölcsön tudnál adni valami ruhát, amit később vissza tudok küldeni neked. Azt hiszem, a férjem nyugtalankodni fog, ha sokáig nem megyek haza.

– De hát miért is aggódna?

Evát meglepte a hirtelen felcsattanó, kemény hang.

– Természetes, hogy aggódni fog értem! – mondta Eva. Az ő hangja is másképp csengett. Csak óvatosan, gondolta.

A férfi csak a vállát vonogatta.

– Ez attól is függ, milyen az ember házassága. Szeretik-e egymást a társak, vagy hűtlenek egymáshoz.

A hangja sértődöttnek tűnt. Különös. Egyszerre volt sértődött és büszke. Veszélyes kombináció. Jó lesz vigyázni.

– Nem voltam hűtlen hozzá. Veled történt meg először.

– Ez aztán a nagy dicsőség!

A francba! Ügyesebben kell megválogatnia a szavait. Ez a férfi olyan, mint egy aknamező.

– Nem akartalak megbántani azzal, amit mondtam. Felnőttek vagyunk. Kicsit törődtünk egymással.

– Úgy érted, hogy én törődtem veled. Én vigasztaltalak, amikor a férjed erre már nem volt kapható. Vagy féltékennyé akartad tenni? Esetleg bosszút akartál állni?

Eva szólni sem bírt.

– Mégis mire számítottál, hogy fogom érezni magam azok után, hogy kihasználtál?

Eva nem felelt. Eszébe jutott, hogy az embernek felelősséget kell vállalnia a tetteiért, de úgy érezte, jobb, ha erről most nem beszél. A pokolba! El kell tűnnie innen.

– Megtettem valamit, amit nem lett volna szabad. Bocsánat, hogy belerángattalak.

– És mi van a férjeddel? Szereted még?

Nem.

– Igen.

– Akkor is szeretnéd, ha hűtlen lenne hozzád? Mit csinálnál, ha kiderülne?

Eva zavartan hallgatott.

– Nem tudom – mondta végül. – Azt hiszem, megpróbálnék megbocsátani neki. Mindannyian követünk el hibákat.

A férfi szeme elkeskenyedett.

– Az árulók nem érdemlik meg a megbocsátást. Az árulást sohasem lehet megbocsátani, elfelejteni. Olyan, akár a nyílt seb, amely sohasem gyógyul be.

Eva most legalább megtudta, hogy rajta kívül van még valaki a szobában, aki tudja, milyen érzés ez. Mégsem volt kedve megosztani vele saját élményeit.

A férfi folytatta:

– Ha lenne egy olyan férfi, aki jobban szeretne bárkinél, aki bármit megtenne érted, aki a csillagokat is lehozná neked és soha, de soha nem árulna el, mindig a te oldaladon állna, képes lennél őt szeretni?

Eva megint hallgatásba burkolózott egy darabig, tekintetét a padlón álló teamécsesre szegezte.

– A szerelem nem így működik.

– Akkor hogyan működik?

– A szerelem csak úgy jön. Nem szabályozhatod. Mindig szerelmes leszel, ha kell.

– Ilyen egyszerű lenne? Tényleg nem tehetsz semmit azért, hogy kiteljesedjen, hogy megmaradjon?

Eva képtelen volt válaszolni.

– Tényleg nem tehetsz érte semmit?

– Nem tudom. Nem vagyok szakértő.

– Mi is valójában az árulás? Miért fáj annyira és miért nem vigasztal az a tény, hogy az, aki elárul, maga sem tehet sokat róla? Mert a szerelem megzabolázhatatlan.

Eva annyira fáradt volt, hogy alig volt képes követni a férfi sajátos logikáját.

– Az árulás hazugság. Egyenesen a másik képébe.

– Miért, az talán elfogadható, hogy valaki félrelép és utána bevallja?

– Természetesen nem.

– Miért nem? Épp te mondtad, hogy az ember nem dönthet arról, hogy szerelmes lesz-e vagy sem.

Eva felsóhajtott.

– Egy dolog, hogy az ember szerelmes lesz, és megint más, hogy mit csinál.

– Ezek szerint, ha valaki mást szeretsz, akkor az nem árulás? 

Idegesítették a férfi kérdései.

– Nem tudom. Kaphatnék végre valami ruhát?

– Szóval azt állítod, hogy ha nem szereted már azt, akit szeretned kellene, nem mondod meg neki csupán azért, hogy minden maradjon a régiben?

Csend.

– Ez talán nem árulás? Hogy akit szeretsz, csak kötelességből marad veled és azért, mert tekintettel van rád?

Eva lesütötte a szemét. A férfi nem kímélte.

– És azok, akik leélnek együtt egy egész életet és boldogok egymással? Ha igaz, amit mondasz, akkor ez a boldogság is csak megjátszott.

Eva nem felelt. A férfi odament az ablakhoz. Egy darabig háttal állt neki, majd sóhajtott egy nagyot és visszaült a helyére.

– Szóval te nem hiszel abban, hogy meg lehet tanulni szeretni, hogy elhatározhatod, szerelmes leszel valakibe és mindent megteszel érte?

– Nem, nem hiszem.

A férfi végre megtudta, amit akart. Most már igazán elengedhetné. De egyre csak ült, kezét a térdén nyugtatva. Istenem, milyen naiv! Azt hitte, hogy szerelmes belé. Hiszen nem is ismeri. Még a nevét sem tudja.

– Kedves, nem adnál valami ruhát?

A férfi lassan felemelte a tekintetét. Látszott rajta, hogy mennyire csalódott.

– Tényleg ennyire sietned kell?

Hosszan egymás szemébe néztek. Amikor Eva már nem bírta tovább, kiment a konyhába. A férfi nem hazudott. Tényleg beáztatta a ruháit a mosogatóba.

Ez a címeres ökör!

Elindult visszafelé, de a folyosón összefutott a férfival, aki egy farmert és egy hosszú ujjú pólót nyújtott felé. Hálásan elfogadta.

– Köszönöm. Nemsokára visszaküldöm.

A férfi nem reagált. Csak kurtán a fürdőszoba felé biccentett.

– Öltözz át odabenn!

– Köszönöm.

– Igazán semmiség. 

Végre elmehet.

– Elviszlek kocsival, ahová csak akarod, de előbb szeretnék mutatni neked valamit. Az lehetne a búcsúajándékod, hogy megnézed. Pár perc az egész.

Bármit, csak nyissa már ki végre az ajtót.

– Persze. Hová megyünk?

– Kocsival pár perc. 

Nagyszerű.

Eva bement a fürdőszobába és átöltözött. Közben hallotta, hogy a férfi matat a zárral, ezért sietni kezdett. Amikor Eva kilépett a fürdőszobából, a férfi már cipőben és kabátban várta. Ő is felhúzta gyorsan a cipőjét. A férfi csendben várta az ajtóban, kezében nejlonzacskót szorongatott, amit a műanyag dobozból vett elő.

– Mehetünk? 

Eva bólintott.

– Megígéred, hogy elkísérsz arra a helyre? 

Újabb bólintás.

– Esküszöl?

– Igen.

Csak induljunk már.

A férfi felkapcsolta a lámpát a lépcsőházban. Bezárta a legfelső zárat. A fény kialudt. Újabb kattintás, még egy zár. A fény megint kialudt. És ez így ment, amíg be nem zárta az összes zárat. Eva figyelmesen végignézte a különös szertartást, miközben azon tűnődött, hová akarja vinni a férfi. Sokkal egyszerűbb lenne a helyzet, ha nála lenne a pénztárcája.

Csendben mentek le a lépcsőn. Eva ment elöl, a férfi követte. Csak a földszinten előzte meg. Eva döbbenten látta, hogy a férfi ráhúzta a pulóvere ujját a kezére, mielőtt megérintette volna a kilincset.

Végre kint voltak a házból.

– Itt van a közelben, kicsit arrébb, az erdőnél.

Evának nem tetszett a dolog. Egy kis ösvény vezetett be az erdőbe.

– Megígérted.

A férfi hangjában volt valami, ami arra késztette Evát, hogy tartsa be az ígéretét.

– Hová megyünk?

– Majd meglátod. Hidd el, nagyon szép lesz.

Elindultak. Az út lefelé lejtett és a végén valami megcsillant a fák között. Valami víz. A férfi nem beszélt. Amikor az erdő aljára értek, azt mondta, egy kicsit még tovább kell menniük. Eva szeretett volna tiltakozni, de nem tudott. Nagyon fázott.

– Mindjárt ott vagyunk.

Egy házikó és egy tábla. Túl sötét volt ahhoz, hogy el tudja olvasni, mi volt ráírva. Előtte drótkerítés és kapu. A férfi letért az útról, odament a drótkerítéshez és felemelte. Úgy félméteres nyiladék keletkezett a drótkerítés és a föld között. A férfi jelezte Evának, hogy bújjon át alatta.

– Tényleg be lehet ide menni?

– Semmi vész. Ezerszer jártam már itt. Legfeljebb kicsit koszos lesz a nadrágod. De ne is törődj vele!

Evának semmi kedve nem volt az egészhez, de megígérte. Ha ezen túllesznek, végre visszamehet a városba. Letérdelt és átkúszott a nyílás alatt. Amikor a másik oldalra ért, felállt, és leporolta a nadrágját.

A férfi utána.

Körülnézett. A vízen csónakok ringatóztak. „Idegeneknek tilos a belépés!” Most már el tudta olvasni a táblán a feliratot: Årstadali jachtklub.

– Hová megyünk?

– Ki, a mólóra. Csak néhány méter, ott jobbra.

Hideg volt. Eva reszketett, ahogy végigmentek a hajók között. Engedelmesen jobbra fordult, ahol a férfi mondta, aki nem tágított mellőle. Amikor a móló végére ért, megállt. Erdő a jobb oldalán, balra, a túlsó parton Södermalm.

Megfordult.

– Mit szeretnél nekem mutatni?

A férfi tekintete elidőzött a sötét víz felett. Húzta az időt, ameddig csak lehetett.

– Olyasmit, amit eddig még soha nem láttál, és nem éreztél – mondta végül.

– Hol van az a hely?

Eva egyre türelmetlenebb lett. Teljesen átfagyott.

– Itt – mondta a férfi és a szívére tette a kezét.

– Hagyd már abba! El akarok menni! Ha nem akarsz elvinni, megyek egyedül.

A férfi felhúzta a szemöldökét.

– Miért olyan sürgős?

– Fázom.

Eva azonnal megbánta, hogy kimondta, mert úgy tűnhetett, mintha arra vágyna, hogy a férfi felmelegítse. De a férfi megint a sötét víz felé fordult.

– Majd én megmutatom neked, milyen az igazi szerelem – mondta végül és Evára nézett. – Már ha van még egy kis időd.

A dolog kezdett nagyon kellemetlenné válni. Eva nagyon feszült volt, a félelemről szinte már meg is feledkezett.

– De hát elmondtam már, hogy férjnél vagyok. Azt hittem, hogy ezen már túl vagyunk.

– Az igazi szerelem az, amikor bármit megteszel azért, akit szeretsz.

– Értem, de…

– És én bármit megteszek – szakította félbe a férfi.

– Hiszen nem is ismersz. Fogalmad sincs róla, hogy ki vagyok. És bármit is gondolsz, nem kényszeríthetsz rá, hogy szeresselek. Ez nem így megy. A férjemet szeretem.

A férfi elszomorodott.

– Én csak azt szeretném, hogy boldog légy! Miért nem engeded, hogy boldoggá tegyelek?

– Szeretnék végre elmenni.

A férfi gyorsan elébe állt és elzárta az útját. Eva megpróbált a másik irányba menekülni, de hiába. A férfi ezt is megakadályozta.

Egyre rosszabbul érezte magát és rájött, egyszerűbb, ha ezt bevallja neki.

– Megijesztesz.

A férfi bánatosan felnevetett és megrázta a fejét.

– Miért félsz tőlem? Mondtam, hogy szeretlek. Őt persze, őt, akitől elmenekültél, őt bezzeg szereted. Miért nem hagyod már végre elmenni? Vagy jobbat mondok. Kérd meg, hogy húzzon el végre a pokolba!

Eva a tenyerével dörzsölgette a testét, így próbálva felmelegíteni elgémberedett tagjait.

– Talán azért, mert szeretem. A férfi felsóhajtott.

– Hogy szerethet egy ilyen nő egy ilyen alakot? Jobbat érdemelsz. És Eva, a lelked mélyén te is tisztában vagy azzal, hogy már rég nem szereted.

Eva döbbenten kapta fel a fejét. Eva? Mi az, hogy Eva?

– Honnan…?

Képtelen volt befejezni a kérdést, mert nem találta a megfelelő szavakat. Nehezen követte a körülmények gyors változását.

– Szomorú, hogy egy ilyen nő, mint te, azt hiszi, úgy kell viselkednie, mint Lindának, ahhoz, hogy szeressék. Linda egy szajha, össze sem lehet veled hasonlítani.

Eva csak állt némán, úgy érezte, kicsúszott a lába alól a talaj. Ki ez a férfi? Honnan tudhat minderről? Egyre jobban félt. Minden porcikájában érezte a veszélyt. A férfi félelmetesebb, mint gondolta.

– Miért gondoltad, hogy néhány szál rózsa majd változtat az érzelmein? Az a férfi egy féreg – mondta, majd felemelte a nejlonzacskót, amelyet eddig a kezében szorongatott és a tartalmát Eva fejére öntötte, aki ösztönösen eltakarta az arcát a tenyerével. Érezte, ahogy a zacskó tartalma ráhullik, majd szétszóródik a földön. Ez az illat! Lenézett a földre. Húsz lefejezett rózsa. Amit valaki levágott és elvitt a dohányzóasztalról.

Rettegve nézett a férfira.

– Nem baj! Majd én megmutatom neked, milyen az igazi szerelem! Mert én, vele ellentétben, önmagadért szeretlek. Pedig még csak nem is hajthatom a fejemet az öledbe.

Eva körülnézett. Víz mindenhol. Sehol egy ember. Valahol a távolban vonat zaja hallatszott. A város élt körülöttük. Csak semmi sem volt elérhető távolságban.

– Szerettem volna időt adni neked arra, hogy belásd, bízhatsz bennem. Hogy hívhatsz, amikor csak szükséged van rám. Axellel már megismerkedtem, vele nem lett volna semmi baj, csak szép lassan kellett volna haladnunk az elején. De te nem akarod. Kényszerítesz arra, hogy bebizonyítsam neked, mennyire szeretlek.

Eva tett egy lépést hátrafelé. Érezte a lábával, hogy veszélyesen közel van a móló széléhez. A férfi közelebb lépett hozzá, a vállára tette a kezét és a szemébe nézett.

– Szeretlek.

Evának annyi ideje sem maradt, hogy felfogja, mi történik vele. Egyszer csak azt érezte, hogy a jéghideg vízben lebeg, amely lassan kiprésel minden levegőt a tüdejéből. Ösztönösen megpróbált a felszínre jutni, hogy levegőt vegyen. Túl akarta élni. Kezével a móló peremét kereste, de nem találta sehol. A következő pillanatban már azt érezte, hogy valami rátekeredik a testére és húzza lefelé, a mélybe. Minden erejével próbálta magát fenntartani a víz színe felett, csapkodott, próbált megszabadulni a ránehezedő súlytól. Egyszer csak azt érezte, hogy a férfi szája az övére tapad, a nyelve pedig összeszorított ajkai közé próbál behatolni. A férfi Eva teste köré fonta a lábát és nyomta egyre mélyebben lefelé, lefelé a sötétségbe, a jeges mélységbe. Az idő megszűnt körülötte, csak a félelem maradt és egyre bizonyosabbá vált, hogy nincs semmi esélye. A férfi érezte, hogy Eva egyre kevésbé áll ellen, a teste megadja magát és engedelmeskedik az ő akaratának.

Mindent beborított a csend. Eva tisztábban hallotta, mint valaha.

Határtalan csend. Felette. Mögötte. Körülötte. Mindenhol.

Átadta magát az őt körülölelő nyugalomnak.

Végre.

Nincs több küzdelem. 

Minden a legnagyobb rendben.

*

– Talán azt hiszed, megbolondultam, hogy itt ülök és beszélek hozzád, de valahol tudom, hogy hallasz. Nem tudom, érted-e amit mondok, de el akarom mondani, hogy mindig is az életem része leszel. Gondolom, minden anyával így van ez, hogy semmi sem vágja el a zsinórt, amely minket összeköt, drága Evám… Hogy történhetett meg ez?

Bocsáss meg! Tudom, hogy senkin sem segítek azzal, ha csak ülök itt és sírok… de olyan üres nélküled minden. Erikkel megpróbáljuk támogatni egymást, de ő még csak arra sem képes, hogy eljöjjön ide, pedig mondtam, hogy neki is egyszerűbb lenne.

Eva, bárcsak adnál egy jelet, egy jelet, amiből tudom, hogy megértetted, amit mondtam.

Axel annyi mindent kérdez veled kapcsolatban, és én nem tudom, mit mondjak neki, mi lenne a helyes. Átment egy másik óvodába… Igazán nem értettem, hogy miért volt ez annyira fontos éppen most, de Henrik nem akarta megmagyarázni. Nagyon dühös lett, amikor megpróbáltam rábeszélni arra, hogy hagyja Axelt a régi oviban. Arra gondoltam, talán jobb lenne neki, ha nem változna meg hirtelen minden körülötte. Pedig milyen nagy társasági életet éltetek az óvodában a többi szülővel és egyáltalán, mindenkivel a környéken. Olyan jó volt látni, hogy ilyen jól kijöttök mindenkivel! Egyik nap találkoztunk azzal a fekete hajú kisfiúval, Daviddel vagy Daniellel, már nem emlékszem, hogy hívják. A szüleivel sétált az utcán. Mi éppen kint voltunk a kertben. Erik is ott volt, segített Henriknek megnyesni a bokrokat. Axel odabent volt a házban. Olyan különös volt az egész. Amikor elmentek a ház előtt, úgy tettek, mintha nem is vettek volna észre minket. Vagy mintha nem akartak volna észrevenni minket. Henrik is csak állt és úgy tűnt, ő sem keresi a társaságukat. Meglepődtem, mert úgy emlékeztem, hogy régebben sokat voltatok együtt, amikor… Az emberek néha olyan furcsák. Persze én is örülök annak, hogy az emberek nem kezdenek arról beszélni, hogy mi van veled.

Kicsi Axel. Olyan csendes mostanában. Próbáltam vele megbeszélni, hogyan érzi magát… de nem nagyon mond semmit. Már nagyon szeretné, hogy haza gyere. Egyre jobban érzi magát az új oviban, de még ott kell maradnom vele. Igen, sokat vagyok vele mostanában, mert Henrik, szóval Henrik olyan furcsa lett. Aggódunk érte. Szerintem túl sokat iszik. Előfordult, hogy részegnek tűnt, amikor napközben felhívtam. Teljesen elzárkózik a külvilág elől, és az az érzésem, hogy nem nagyon dolgozik.

Nem tudom, mit tehetnék. Ezek után talán nem csoda, hogy aggódunk Axel miatt. Nem tudom, hosszú távon milyen nyomokat hagy majd benne ez az egész. Felajánlottuk Henriknek, hogy Axel annyit lehet nálunk, amennyit csak akar, vagy átmegyünk hozzájuk, ha azt gondolja, hogy úgy jobb, de… azt hiszem, el akarja adni a házat és el akar innen költözni. Próbáltam rábeszélni, hogy várjon addig, amíg… Tudom, hogy te szívesen maradnál ebben a házban.

Olyan bosszantó, hogy éppen most, amikor annyi minden állt előtted, amikor végre elszántad magad, hogy elválj.

Olyan jó lenne megtudni, hogy ez vajon Erik és az én hibám-e. Hogy valamit elrontottunk-e a nevelésedben. Mindig melletted álltunk, nem érezted? Hogy hihetted azt, hogy bárki is elítél majd azért, mert végre találkoztál életed szerelmével? Olyan mérges vagyok rád, hogy el akartál menekülni, hogy nem gondoltál Axelre. Miért nem beszéltél róla, hogy rosszul érzed magad? Miért nem hagytad, hogy segítsünk?

Nem szabad feladnod, Eva! Ígérd meg nekem, Axel kedvéért. A reggeli vizsgálatnál azt mondták, hogy ötven-ötven százalék az esélyed. És mi nem adjuk fel a reményt. Biztos vagyok benne, hogy annak az orvosnak igaza van, tudod, aki azt mondta, hogy hallasz minket. Erik érdeklődött egy kicsit és megtudta, hogy a Karolinskában van valaki, aki az ilyen esetekre specializálta magát, azt hiszem, Sahlstedtnek vagy Sahlgrennek hívják. Szerettünk volna beszélni vele, de azt mondták, hogy szabadságon van ezen a héten és a jövő héten. Azt mondták, hogy majd értesítenek bennünket, amikor visszajön. Drága Evám, kérlek, ne add fel. Hiszen annyi minden vár még rád az életben. Ha tudnád, mennyire örülök, hogy veled volt, hogy sikerült kihúznia a vízből. Még soha nem láttam egyetlen férfit sem, aki ilyen odaadással tudott volna szeretni. A sok szerencsétlenség közepette hálás vagyok azért, hogy rátaláltál és örülök, hogy legalább ennyi idő adatott nektek.

Egy kicsit talán nekünk is könnyebb így, hogy tudjuk, átélhetted az igaz szerelmet, mielőtt ezt tetted volna. Örülök, hogy itt van melletted. Mindig.

*

– Szüksége van még valamire éjszakára? – kérdezte az ügyeletes nővér. Az ajtóban állt, egyik kezében tálca, telis-tele gyógyszeres fiolákkal, a másikkal a kilincsbe kapaszkodott. Zaklatottnak tűnt.

– Nem, köszönjük, minden rendben, ugye, Eva?

Az utolsó csepp tápszer abban a pillanatban csorgott le a szondán, egyenesen a nő gyomrába. A fiú óvatosan letörölte a homlokát. Az ügyeletes nővér toporgott még egy kicsit és futó mosolyt küldött a fiú felé.

– Akkor jó éjt!

– Köszönöm.

Az ügyeletes elmosolyodott, majd becsukta az ajtót. Jó véleménye volt a huddingei kórház személyzetéről. Értékelték a jelenlétét, és csodálattal adóztak odaadásának.

Negyvenhárom nap.

Holnap lesz az utolsó kivizsgálás. Apró elektródákat vezetnek a testébe, hogy még egyszer ellenőrizzék az agy állapotát. Pár nap múlva megtudják az eredményt.

Megfogta Eva kezét, menedéket keresett az érintésben a benne növekvő nyugtalansággal szemben.

– Minden rendben lesz, kedvesem. Meglátod, jó helyünk lesz itt! Felemelte a takarót, felhúzta a világoskék kórházi hálóinget, az éjjeliszekrényből elővett egy tubus testápolót és egy csíkot nyomott belőle Eva jobb lábára. Egyenletes mozdulatokkal masszírozni kezdte a vádliját, majd a térde fölött a combja irányába haladt.

– Az édesanyád csodálatos asszony. Annyira örülök, hogy sikerült ilyen jó viszonyt kialakítanunk egymással.

Óvatosan felemelte Eva lábát a térdhajlatban, majd óvatosan elkezdte ki-be hajlítgatni.

– Nagyszerű, Eva! – mondta, majd átment az ágy másik oldalára és ott folytatta a procedúrát a bal lábon.

– Hallottad, amikor arról beszéltünk, hogy Axel is meglátogathat majd valamikor? Anyádnak igaza van, hogy meg kellene várnunk az EEG eredményét, akkor legalább tudjuk majd, hogy mit mondjunk neki. Talán az lenne a legjobb, ha találkoznék vele, mielőtt bejönne ide. Esetleg elvihetném egy játszótérre vagy múzeumba.

A férfi, miután megmasszírozta Eva lábát, visszahúzta a hálóinget és betakarta, majd ujjával végigsimított Eva homlokán. Aztán néhányszor végighúzta a hajkefét a haján.

– Most már szép vagy! Szeretnéd, hogy mást is csináljak, mielőtt elalszunk?

Levette az ingét és a nadrágját, gondosan összehajtogatta és az egyik székre terítette. Már majdnem lekapcsolta a lámpát, de megállt egy pillanatra. Tekintetét végigjáratta a test hálóing alatt kirajzolódó kontúrjain.

– Milyen gyönyörű vagy!

Testét elárasztotta a hőn áhított nyugalom. Egy újabb éjszaka kényszeres gondolatok nélkül. Hálás volt érte.

Óvatosan bebújt mellé, magukra húzta a takarót és kezét a nő mellére tette.

– Jó éjszakát, drágám!

Alsótestét lassan a lány bal combjához nyomta. Érezte, hogy testében feléledt a vágy.

Már csak egy dologra vágyott. Csak egyre.

Hogy Eva átölelje, és azt mondja, soha többé nem kell félnie. Hogy soha többé nem lesz egyedül.

– Ne félj, kedvesem, melletted vagyok, örökre. És ő soha többé nem engedné el.

Soha, soha.

– Szeretlek, Eva!
